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Mak liter

Szczere słowa nie są piękne.
Piękne słowa nie są szczere*.

Hold on ঞ ghtly 
Let go lightly* 

Publikacja ta pełnić może funkcję teatralnego pro-
gramu, zawiera bowiem zapis słów wypowiadanych 
w dwóch spektaklach PRACOWNI || ROSA: „TAZM 
Milczenie światła” (2012) i „SERCE Cisza wielobo-
ku” (2015), składających się na teatralny „Dwugłos 
O CISZY”, a także dwadzieścia sześć cytatów – frag-
mentów podkreślonych ołówkiem i/lub zaznaczo-
nych fl amastrem w książkach ludzi mądrych, które 
tworzą myślowe zaplecze tych przedstawień. 

Pomiędzy tekstami przedstawień „TAZM” i „SERCE” 
znalazło się miejsce na garść refl eksji nie -tylko -o-
-teatrze, zawartych w „Tekstach OD SERCA”, które 
stanowią intelektualne tło uprawianej w PRACOW-
NI pracy, a jednocześnie swoiste jej przedłużenie. 
Myśli te – zwarte w swoistych tekstach „po nic” 
– wyłaniają się jakby spod podłogi, „z podziemia” 
i konkretyzują w oczekiwaniu na praktykę, w jej 
toku i w jej następstwie. Ich celem jest wyjaśnie-
nie członkom PRACOWNI, jej współpracownikom 
i stażystom oraz uczestnikom prowadzonych przez 
PRACOWNIĘ zajęć mojego podejścia do pracy i do 
teatru. Świadomie okruchy te publikowane są tu bez 
przypisów, choć możliwe, iż ich obecność uprzyjem-
niłaby niektórym czytelnikom lekturę. Możliwe też, 
że innych by od niej odwiodła…

Dalej zamieszczona została sekcja poświęcona 
aktorstwu, przed wszystkim w aspekcie szkolenia, 
treningu. I to dlatego otwiera ją tekst hasła encyklo-
pedycznego. Potem zapoznać można się z fragmen-
tem wykładu habilitacyjnego „Nurt pracy laborato-
ryjnej w teatrze dwudziestego wieku”, którego nie 

wygłosiłem na swoim kolokwium w czerwcu 2009 r., 
gdyż członkowie Rady Wydziału Filologii Polskiej 
i Klasycznej UAM woleli wysłuchać wówczas wystą-
pienia poświęconego sekretom sztuki aktorskiej, czyli 
antropologii teatru Eugenia Barby, którego Odin 
Teatret obchodził w tym samym czasie we Wrocławiu 
czterdziestopięciolecie istnienia. Umieściłem w tym 
miejscu książki tych kilka uwag dotyczących bliskiej 
sobie tradycji dlatego, że to właśnie problematyka 
aktorstwa była solą poszukiwań prowadzonych 
w dwudziestowiecznych studiach i laboratoriach 
teatralnych. Siłą rzeczy państwowe szkoły i akademie 
teatralne są ostoją tradycji i kształcą wykonawców 
z myślą o istniejącym modelu teatralnym, innowacji 
tymczasem szuka się raczej na obrzeżach głównego 
nurtu szkolenia – w ramach warsztatów, pracowni, 
atelier, studiów, których nie wolno marginalizować 
ani lekceważyć, bo to z nich płyną jedne z najbardziej 
ożywczych impulsów dla myślenia o aktorstwie i dla 
aktorskiej praktyki. To w nich kształci się i kształcą 
się aktorzy dla teatrów, których – według formuły 
Jacques’a Lecoqa – najczęściej jeszcze nie ma, a które 
dopiero, być może, powstaną. Dalej kreślę kilka myśli 
o tych, którzy w swych warsztatach podejmowali 
problem przekazu doświadczeń i rozumienia w kon-
tekście formowania aktorów. Kontakt z ich myślami 
i praktyką, a także – często – z nimi osobiście (swo-
iste „Terminowanie”) stanowił i stanowi ważny aspekt 
mojego zawodowego curriculum.

Następne dwie odsłony tego rozdziału, „Z A, przez G, 
do samego Z” i „Aktorzy są jak domy”, to autorskie 
zestawy wypisów, przygotowane z myślą o prakty-

Laozi „Księga dao i de” 
przeł. Anna Iwona Wójcik

Peter Brook „The Shi[ ing Point”
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kach. Pierwszy przyczyni się, być może, do zwrócenia 
uwagi na antropologiczne konteksty aktorstwa, drugi 
– do pogłębienia problematyki aktorskiej, albowiem 
obejmuje refl eksje wybitnych dwudziestowiecz-
nych twórców teatralnych i wykonawców na temat 
różnych aspektów aktorskiego ‘méঞ er’. Fragmenty 
te czytane były w PRACOWNI || ROSA w toku 
poszukiwań i prób przedstawienia „SERCE”. Prak-
tycy odnajdą tu również wskazówki bibliografi czne 
– przydane, można żywić nadzieję, w prowadzonych 
przez nich dalej na własną rękę studiach. W tej sekcji 
swoje miejsce znalazły również: opinia, jaką sformu-
łowałem na temat polskiego wydania podręcznika 
gry aktorskiej autorstwa Daria Fo (który to podręcz-
nik niestety jak do tej pory nie ukazał się w naszym 
kraju) oraz dwa wspomnienia o aktorach. 

O pierwszym z nich, Jacku Woszczerowiczu, 
dowiedziałem się z portretu nakreślonego ręką 
Eugenia Barby, a wizerunek ten dopełnił się dla mnie 
za sprawą spostrzeżeń Andrzeja Seweryna, który 
z Woszczerowiczem pracował jako początkujący 
aktor m.in. nad słuchowiskiem radiowym „Studium 
o «Hamlecie»” Stanisława Wyspiańskiego w kwietniu 
1970 r., a potem przeciwstawił się głośnej interpre-
tacji roli Ryszarda III Szekspira, jaką dał Woszczero-
wicz w swym o dekadę wcześniejszym spektaklu. 
Seweryn wystąpił w telewizyjnej realizacji Szekspi-
rowskiej tragedii w reżyserii Feliksa Falka w 1989 r., 
czyli tuż po swej współpracy z Peterem Brookiem 
nad „Mahabharatą”, i jego Ryszard nie był monstrum, 
Ryszardem -potworem jak u Woszczerowicza, ale 
brawurowo zagranym, inteligentnym i mężnym Ry-
szardem, który został skrzywdzony przez los. 

Spektakle drugiego wykonawcy, którego tu przywo-
łuję – Tadeusza Łomnickiego – miałem szczęście zo-
baczyć, gdy byłem na początku studiów w warszaw-
skiej szkole teatralnej na wydziale wiedzy o teatrze, 
niedługo przed wyruszeniem Króla (Leara) polskiego 
aktorstwa na ostatnie wygnanie… Były wśród nich: 
„Ostatnia taśma Krappa” Samuela Becke� a, „Ja, 
Feuerbach” Tankreda Dorsta (współpraca Ursula 
Ehler), „Komediant” Thomasa Bernharda, „Lekcja 

polskiego” Anny Bojarskiej i „Kartoteka” Tadeusza 
Różewicza. Ten ostatni spektakl wyreżyserowany 
został w lutym 1989 r. przez czterech studentów 
warszawskiej PWST, Zbigniewa Brzozę, Macieja 
Cirina, Jarosława Kiliana i Szczepana Szczykno. 
Łomnicki był wtedy ich profesorem, pozwalającym 
prowadzić się w kolejnych częściach przedstawienia 
swoim uczniom. Chcąc rzucić na papier kilka kresek 
do tego portretu, poprosiłem Piotra Kruszczyńskiego, 
dyrektora Teatru Nowego im. Tadeusza Łomnickiego 
w Poznaniu, o udostępnienie rejestracji fi lmowych 
z prób „Króla Leara”, jakich w 1992 r. dokonywała 
w budynku przy ul. Dąbrowskiego Telewizja Polska. 
Dzięki uprzejmości Piotra i pośrednictwu Agaty 
Drwięgi i Marka Grześkowiaka, którym składam tutaj 
gorące podziękowania, mogłem po latach spotkać się 
raz jeszcze z tym jednym z najwybitniejszych akto-
rów swoich czasów. Szkoda, że tylko na ekranie…

Nie byłoby tych rozważań, tych słów ani tych przyto-
czeń, gdyby nie praktyczna praca z bliskimi osobami 
– wpierw z Iwoną Gutowską, moją ukochaną żoną, 
Jarosławem Siejkowskim, Joanną Gontarz, Agnieszką 
Kaczmarek i Piotrem Rogalińskim z Biura Poszukiwań 
Teatralnych, zespołu który prowadziłem w latach 
dziewięćdziesiątych w Poznaniu, a potem z Agniesz-
ką Pietkiewicz, Maciejem Zakrzewskim i Marią 
Bohdziewicz, współtworzącymi Teatr Rosa i potem 
PRACOWNIĘ, a także – z uczestnikami Acঞ ng Tech-
niques Intensive Seminar ATIS w Poznaniu, Atelier 
w Brzezince i Wrocławiu oraz innych przedsięwzięć 
artystycznych, edukacyjnych i warsztatowych, któ-
rych byłem sprawcą lub współsprawcą. Zaliczyć do 
tych doświadczeń trzeba również praktyczne zajęcia 
warsztatowe, jakie od lat prowadzę na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, takie jak „Eঞ udy 
teatralne” czy – wcześniej – „Rzemiosło aktora” dla 
studentów wiedzy o teatrze oraz „Acঞ ng Cra[  in 
Polish Theatre” z uczestnikami programu Erasmus 
z różnych krajów, a także „Warsztat kulturotechniki” 
z przyszłymi resocjalizatorami z Wydziału Studiów 
Edukacyjnych UAM. Zajęcia te nieodmiennie stano-
wiły okazję, by uczyć się od swoich uczniów i gwoli 
sprawiedliwości wyznać muszę, że nie zawsze, 
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niestety, z tej okazji umiałem skorzystać. To właśnie 
w ramach kursu „Rzemiosło aktora” zrealizowałem 
m.in. „Wyspę” Johna Kani, Athola Fugarda i Winstona 
Ntshony z Moniką Blige, dziś zastępczynią dyrek-
tora do spraw programowych Instytutu im. Jerzego 
Grotowskiego, w obsadzie. Tym wszystkim tłuma-
czy się decyzja, by zawrzeć w tym wydawnictwie 
również podstawowe informacje o PRACOWNI 
i jej działaniach, a także o tym, jakie doświadczenia 
poprzedziły jej założenie. Książka ta jest więc także 
skrótową relacją z przebytej drogi – przede wszyst-
kim w aspekcie intelektualnym, mniej – technicz-
nym, czyli obejmującym ćwiczenia i trening. 

Być może ta ostatnia kwesঞ a doczeka się kiedyś 
odrębnego wydawnictwa. Jeśli się tak stanie, książka 
ta będzie nosiła tytuł „Linie przenikające”, a otworzy 
ją rozdział poświęcony aktorskiej pneumatyce, czyli 
oddechowi, z takimi oto mo� ami zaczerpniętymi 
z publikacji Juliusza Osterwy „Przez teatr – poza 
teatr”, starannie zredagowanej przez Ireneusza Gusz-
pita: „Oddech jest właśnie automatycznym czyszcze-
niem i zamiataniem wnętrza, w którym duch zakładać 
lubi plantacje inwencji” (Kraków 2004, s. 80) i z „Atle-
tyki uczuciowej” Antonina Artauda w kongenialnym 
przekładzie Jana Błońskiego: „Jest pewne, że każdej 
namiętności, każdemu poruszeniu ducha, każdemu 
drgnieniu uczuciowości ludzkiej odpowiada właściwy 
i określony oddech” i dalej: „[…] aktor, ostrząc dokład-
ność oddechów, drąży zarazem własną osobowość” 
(Warszawa 1966, s. 144, 146). W niniejszej publikacji 
zagadnienie ćwiczeń zostało ledwie zasygnalizowa-
ne – w sekcji „Warsztat. Nieupoważnionym wstęp…” 
oraz w informacjach o programie Acঞ ng Techniques 
Intensive Seminar ATIS. W „warsztatowym” rozdziale, 
poprzedzającym fi nalną „relację z podróży”, znalazły 
się opisy dwóch spośród wielu ćwiczeń uprawianych 
w PRACOWNI w różnych okresach – ćwiczeń stano-
wiących fi lary treningu, który odcisnął swoje piętno 
na spektaklach. Pierwsze z nich, „Przepływ”, wykony-
wane indywidualnie, w parach lub w grupie, kładzie 
nacisk na organiczność, zwierzęcość działania. Drugie 
– „Geometria spotkań” – to ćwiczenie partnerskie 
lub zespołowe, a akcent położony w nim został na 

rozbudzanie świadomości przestrzennej i kierunków 
określających działanie. Ćwiczenia te i stojące za 
nimi jakości kontrastują ze sobą i uzupełniają się. Ich 
krótkie opisy poprzedzone zostały cytatem z Huberta 
Wagnera, wybitnego trenera polskich siatkarzy, za-
wierającym zasady, jakie przyświecać mogą każdemu 
liderowi prowadzącemu grupową pracę. Ileż tu zbież-
ności z wymogami współpracy w zespole teatralnym! 
Po tym przytoczeniu zamieszczam krótkie wspomnie-
nie o moich Nauczycielach, którym chciałbym z serca 
podziękować.

Tak, ta publikacja jest hybrydyczna, niczym ‘silva 
rerum’ czy Strindbergowski „kamieniołom” propo-
nuje „dyskurs nieczysty” (zob. Jan Balbierz „Nowy 
kosmos. Strindberg, nauka i znaki”, Gdańsk 2008, 
s. 375). Dominuje w niej podwójność, objawiająca 
się na wielu poziomach, m.in. poprzez spotkanie 
praktyki z namysłem, sztuki z rzemiosłem, Wschodu 
z Zachodem, ludzkiego z pozaludzkim, tego, co oso-
biste, intymne, z tym, co ujawnione, słów poetyckich 
i dyskursywnych, własnych i przejętych, cytatów 
jawnych i kryptocytatów, polszczyzny i języka an-
gielskiego. Nie, nie chodzi tu jednak o binarność, grę 
kontrastów czy dwubiegunowość, albowiem wierzę, 
że przeciwieństwa uzupełniają się – ‘contraria sunt 
complementa’, jak głosi jeden z dwóch emblematów, 
bliskiego wszystkim teatralnym laborantom, Odin 
Teatret Eugenia Barby, zaczerpnięty u wybitnego 
duńskiego fi zyka, Nielsa Bohra, którego prace przy-
czyniły się do zrozumienia budowy atomu. Tego typu 
dwoistość, która de facto jest lub staje się jednością, 
odnajdziemy również w innych praktykach -pojęciach, 
kluczowych dla teatru współczesnego, takich jak: 
biomechanika, gest psychologiczny czy ciało poetyc-
kie. Odnajdziemy ją również w wizjach Artauda, który 
w „Atletyce uczuciowej” pisał: „W teatrze poezja 
i wiedza winny się odtąd utożsamiać” (s. 149). W tej 
publikacji, tak jak w poszukiwaniach i praktykach 
PRACOWNI, myślenie i robienie zbliżają się do siebie 
i przeglądają w sobie jak dwie krople rosy na źdźble 
trawy. I jak rosa, jak teatr – są nietrwałe… Szczególnie 
gdy opierają się instytucjonalizacji i chcą pozostawać 
w domenie serca.
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Litery – swoiste ziarnka maku – mają tę właści-
wość, że raz „rozsypane” zyskują niezależność i za-
czynają żyć własnym życiem. Często idą na zatratę, 
ale mogą też przemienić się w ukwiecone pole. Ale 
mak przywodzi także na myśl usypianie i zaćmienie 
umysłu, będące efektem narkotykowego upojenia. 
A przy tym jest środkiem stosowanym, aby prze-

kroczyć uwarunkowania doczesności i umożliwić 
doznanie innych jej wymiarów. Z tych powodów 
należy go więc dawkować z rozwagą, oszczędnie 
– sypać litery z umiarem…

Grzegorz Ziółkowski
Luty, marzec 2015
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Dwugłos O CISZY

„Dwugłos O CISZY” to próba mierzenia się z paradok-
sem mówienia o tym, czego się wysłowić nie da. I to 
nie tylko dlatego, że gdy wypowiadam to „najdziwniej-
sze” słowo „cisza” – niszczę ją, jak to ujęła Wisława 
Szymborska. Choć o ludzkim i zwierzęcym cierpieniu 
niejednokrotnie nie sposób mówić, gdyż jest ono zbyt 
od słów odległe i poraża, nie wolno o nim milczeć. 
Ale wówczas – no właśnie co: „what is the Word”?, by 
posłużyć się pytaniem Samuela Becke� a.

Na dwugłos składają się dwa bliźniacze, czy może 
precyzyjniej – prostopadłe przedstawienia PRA-
COWNI || ROSA: „TAZM Milczenie światła” oraz 
„SERCE Cisza wieloboku”, to drugie – skompono-
wane z dwóch części, zatytułowanych: „Zgliszcza 
– Suita. Myśląc o zwierzętach ze zbombardowanego 
zoo” i „Al -Atlal – Ruiny. Pamiętając o historii Meriam 
Ibrahim…”. Nie są to jednak bliźniaki syjamskie, gdyż 
mogą być grane osobno i razem – w różnych du-
etach: „TAZM” i „SERCE” (całość), „TAZM” i „Zglisz-
cza” bądź „TAZM” i „Ruiny”. „Zgliszcza”, swoiste 
preludium, stanowią z założenia pomost między 
„TAZM” a „Ruinami” – drugim uderzeniem „SERCA”. 

Spektakle te rozmawiają ze sobą, uzupełniają się 
i przenikają. „TAZM” zaczyna się solilokwium o ci-
szy, prośbą o nią, „SERCE” kończy – przerwaniem 
milczenia. 

Pierwsze przedstawienie jest o pionie, jest męskie, 
grane na głębokość sali; drugie – kobiece, horyzon-
talne, grane na jej szerokość. Pierwsze jest z Macie-

ja, drugie – z Marii. Pierwsze ufundowane zostało 
na narracji, prawdziwej opowieści o zniszczonym 
bezpowrotnie życiu i próbach zachowania i restytu-
cji człowieczeństwa, drugie – na dramacie, przed-
stawiającym fi kcyjną – choć zważywszy na wojenne 
zawirowania, prawdopodobną – historię krzywdy 
i nienawiści, której destrukcyjna siła winna zostać 
w kolejnym pokoleniu przerwana. Ponieważ okazuje 
się, że jest to możliwe, na koniec „Dwugłosu” poja-
wia się nieśmiało nuta nadziei, rozbrzmiewająca – 
delikatnie niczym kołysanka – w innej tonacji. 

Potrzebujemy tej nadziei, będąc na zakręcie. Po 
zmierzchu wielkich narracji, pozostały nam, w ni-
szach, już tylko te małe. Wszędzie rozpanoszyło 
się przecież widowisko, z przynależnym mu ży-
wiołem dramatyczności. Dramat to tyle co gra, 
gra -strzelanka, gra w zabijanego. Kto z kim? Kto 
przeciw komu? Kto komu…? Kto pod kim…?

Jesteśmy na zakręcie. Ocenia się, że pokolenie na-
szych dzieci, jako pierwsze od wieków, będzie żyło 
krócej od nas. Jego wydolność fi zyczna spada tak 
dramatycznie, jak dramatycznie rośnie czas spędza-
ny przed wszelkiego typu ekranami, i jak maleje ob-
cowanie z cudzym (wszyscy mówią, nikt nie słucha, 
wszyscy piszą – np. blogi – nikt nie czyta) słowem, 
to znaczy przede wszystkim z literaturą, z poezją. 
I z pieśnią (nie z piosenką). Wszystko wskazuje na 
to, że kreatywność kolejnych pokoleń (ilu, to trudno 
przewidzieć) maleć będzie jako konsekwencja postę-
pującej atrofi i wyobraźni poetyckiej. Z perspektywy 
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długiego trwania, to chyba naturalna kolej rzeczy. 
Po jasnym ‘yang’ ery rozumu nadchodzi ciemne ‘yin’ 
absorbcji i wsłuchania w to, co ów rozum ma nam 
rzeczywiście do zaoferowania. Innymi słowy, po 
niebywale gwałtownym przyspieszeniu w dziedzinie 
technicznej, stwarzającym oszałamiające możli-
wości dostępu do wiedzy i komunikacji, jako ruch 
w kontrze pojawić się musi moment przyswojenia 
i krytycznego rozeznania, jak z tych możliwości 
skorzystać. Oby rozumnie…

Potrzebujemy opowieści, które w naturalnym rytmie 
przypływów i odpływów wsączą w nas scenariusze 
zachowań, wzorce relacji. Dramaty -gry też to robią, 
ale inaczej – poprzez konfl ikty, poprzez wybuchy 
zerwań i pojednań. ‘Storytelling’, gawęda, bajarstwo 
to głos babci czy dziadka, który na żywo, wprost do 

ucha wnuczki czy wnuka szepce słowa posiadające 
moc uodparniającą, homeopatyczną. Głos ten przy-
cicha, a my – ogłuszeni przez medialny jazgot, często 
sami go wzmagając – coraz gorzej słyszymy. 

Potrzebujemy historii – jak mówi Peter Brook – nie 
historyjek. Historia więźnia, który przetrwał m.in. 
dlatego, że w celi nawiedzał go anioł, a może tylko 
wróbel, czy historia matki, która została zgwałcona 
przez własnego syna i dała życie – w bólu i przera-
żeniu – dwójce bliźniaków, a potem w testamencie 
zapisała im walkę o dorosłość – to opowieści, które 
niosą w sobie ziarno tragedii. Tragedii odpowie-
dzialności, tragedii bycia w odpowiedzi. Tragedii do 
rozegrania w teatrze – tej maszynie antropologicz-
nej, która uczy, jak widzieć i słyszeć, jak rozmawiać 
i rozumieć.
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Tahar Ben Jelloun 
„To oślepiające, 

nieobecne światło”, 
przeł. Małgorzata Szczurek 

TAZM Milczenie światła

Dla Dobrochny Ratajczakowej

Przedstawienie ukazuje próby odnalezienia we-
wnętrznego pionu w sytuacji krańcowej, nieludzkiej, 
a może – niestety – arcyludzkiej opresji. Niesie 
z sobą pytanie o to, co stanowi źródło siły człowieka 
i sprawia, że może on przetrwać w ekstremalnych 
warunkach, wyniszczających jego ciało i serce -umysł.

Spektakl oparty został na książce Tahara Ben 
Jellouna „To oślepiające, nieobecne światło”, będącej 
literackim przetworzeniem relacji osoby osadzonej 
w ciemności na osiemnaście lat w TAZMAMARCIE, 
ciężkim więzieniu w Maroku. „TAZM” i spektakl 
„SERCE” składają się na „Dwugłos O CISZY”.

„Myślę o studni bez dna, o tunelu, który drążyłem 
palcami, zębami, z niezmordowaną nadzieją, że 
dostrzegę – choćby tylko na minutę, nieskończe-
nie długą minutę – promień światła, iskrę, która 
odciśnie mi się na dnie oka i której moje ciało będzie 
strzegło niczym tajemnicy. Zamieszkałaby we mnie 
i żywiła wieczność nocy, tutaj, na dnie grobu, pod 
wilgotną ziemią o zapachu człowieka odartego 
z człowieczeństwa, któremu ciosami łopaty rozszar-
pano skórę, odbierając wzrok, głos i rozum. 

Ale po cóż nam rozum tu, gdzie nas pogrzebano 
[…]”*.

Reżyseria, dramaturgia muzyczna, scenografi a, 
światła: Grzegorz Ziółkowski

Tekst: Grzegorz Ziółkowski na podstawie książki 
Tahara Ben Jellouna „To oślepiające, nieobecne 
światło”, przeł. Małgorzata Szczurek; fragmenty 
„Obcego” Alberta Camusa w przekładzie Marii 
Zenowicz -Brandys. Tekst wypracowany został 
w dużym stopniu na próbach PRACOWNI || ROSA. 

Występują: Maria Bohdziewicz (Tebebt) i Maciej 
Zakrzewski (Salim)

Inspiracje dramaturgiczne: „Złota liczba”Maঞ li C. 
Ghyki w przekładzie Ireneusza Kani, „Nisza świateł” 
Al -Ġazālego w przekładzie Joanny Wroneckiej

Inspiracja fi lmowa: „Głód”, reż. Steve McQueen, 
2010

Fragmenty muzyczne: „The Remote Viewer” 
Coil, „Quasi una fantasia” Henryka Góreckiego 
w wykonaniu Kronos Quartet
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„TAZM” (próba, Sala Teatralna, 
Collegium Maius UAM, 
26 kwietnia 2014), 
fot. Jakub Wi� chen
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Pierwsze prezentacje „TAZM” poprzedziły dwa 
„wglądy w pracę” – spotkania „Nisza świateł” (27–28 
marca 2012) i „Światła niszy” (5–6 czerwca 2012), 
zorganizowane w Poznaniu. Podczas pierwszego 
z nich zaprezentowana została eঞ uda Marii Boh-
dziewicz „Awaria”, przygotowana pod kierunkiem 
Grzegorza Ziółkowskiego. 

Przedstawienie zaprezentowane zostało po raz 
pierwszy w Sali Teatralnej im. Wojciecha Bogu-
sławskiego w Collegium Maius UAM w Poznaniu 
w grudniu 2012 r. Od tej pory odbyło się ponad 
pięćdziesiąt bezpłatnych pokazów w tym miejscu. 

W 2014 r. „TAZM” grany był w Teheranie (Iran) 
oraz na University of Kent w Canterbury (Anglia), 

na zaproszenie prof. Paula Allaina, a w styczniu 
2015 r. w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego we 
Wrocławiu.

Za możliwość pracy w Sali Teatralnej z serca 
dziękujemy kierownikom Katedry Dramatu, Teatru 
i Widowisk UAM, Dobrochnie Ratajczakowej i Elż-
biecie Kalembie -Kasprzak, oraz dziekanom Wydzia-
łu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM, Tomaszowi 
Pokrzywniakowi i Bogumile Kaniewskiej.

Składamy podziękowania Jakubowi Wi� chenowi 
za fotografi e, a Maciejowi Włodarczykowi i Guzik-
-owcom (Piotrowi Maciejewskiemu) za nagrania 
fi lmowe.

Wideo [2014]: 
www.youtube.com/

watch?v=OQZly7Mixzw

Wideo [2012]: 
www.youtube.com/

watch?v=BUuc9KaloAs 
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„SERCE” (próba, Sala Teatralna, 
Collegium Maius UAM, 
20 lutego 2015), 
fot. Jakub Wi� chen

SERCE Cisza wieloboku

Dla F. – Maria Bohdziewicz
Mamie – Grzegorz Ziółkowski

Przedstawienie „SERCE Cisza wieloboku” poświęco-
ne zostało problemowi rozpoznania swej tożsamości 
i własnych powinności w sytuacji, gdy podważone 
zostaje człowieczeństwo. Jest gestem współczucia 
wobec zwierząt i ludzi skrzywdzonych przez wojnę, 
fanatyzm i ideologię, jak miało to miejsce w przy-
padku Meriam Ibrahim, skazanej na publiczną chło-
stę i śmierć przez powieszenie za sprzeniewierzenie 
się dominującej religii.

Na spektakl na motywach dramatu Wajdi Mouwada 
„Pogorzelisko” składają się dwie części: „Zgliszcza – 
Suita. Myśląc o zwierzętach ze zbombardowanego 
zoo” i „Al -Atlal – Ruiny. Pamiętając o historii Meriam 
Ibrahim…”. Pierwsza z nich, preludium, dedykowa-
na jest wszystkim zwierzętom, które padły ofi arą 
ludzkiej głupoty i próżności, i stanowi pomost mię-
dzy spektaklem „TAZM Milczenie światła” a drugą 
„komorą” „SERCA” – „Al -Atlal – Ruiny”. „TAZM” 
i „SERCE” składają się na „Dwugłos O CISZY”.
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TAJNIAK Już całkiem wygasło?
MURARZ W każdym razie nie widać żadnego dymu*.

Reżyseria, dramaturgia muzyczna, scenografi a, 
światła: Grzegorz Ziółkowski

Tekst: Grzegorz Ziółkowski, na motywach dramatu 
„Pogorzelisko” Wajdi Mouawada (przeł. Tomasz 
Swoboda; z uwzględnieniem angielskiego przekładu 
Lindy Gaboriau), z fragmentem wiersza „Al -Atlal” 
(„Ruiny”) i cytatem z „Pod wulkanem” Malcolma 
Lowry’ego (przeł. Krystyna Tarnowska), a także 
fragmentami tekstów piosenek „The Logical Song” 
zespołu Supertramp (autorzy tekstu: Richard Davies, 
Roger Hodgson) i „Silence is Sexy” Einstürzende 
Neubauten. Tekst wypracowany został w dużym 
stopniu na próbach PRACOWNI || ROSA. 

Występują: 
▪ Maria Bohdziewicz – Meriam, Akuszerka,   

Przewodniczka, Dozorczyni, Kobieta
▪ Maria Kapała (współpraca aktorska) – Bliźniaczka, 

Matka, Babka
▪ Maciej Zakrzewski – Bliźniak, Ukochany -Ojciec, 

Nihad
▪ Grzegorz Ziółkowski – Notariusz

Pomoc techniczna: Marta Pautrzak

W spektaklu śpiewana jest kołysanka grecka 
„Jesteś kwiatem pośród kwiatów”, której obecność 
zawdzięczamy Aphrodite Evangelatou. Dziękujemy!

Fragmenty muzyczne: 
▪ „Zgliszcza – Suita”: Valgeir Sigurðsson – płyta 

„Architecture of Loss”: „Guard Down”, „The 
Crumbling”, „Between Monuments”, „World 
Without Ground”, „Guardian at the Door”, „Big 
Reveal”
▪ „Al -Atlal – Ruiny”: Hildur Guðnadóম  r – płyta 

„Without Sinking”: „Elevaঞ on”, „Unveiled”; 
Supertramp „The Logical Song” (remix); Hanna 

Kulenty „A Cradle Song”; Einstürzende Neubauten 
„Silence Is Sexy”

Inspiracje fi lmowe: „Wielka cisza”, reż. Philip 
Gröning, 2005; „Pogorzelisko”, reż. Denis Villeneuve, 
2010; „Jîn”, reż. Reha Erdem, 2013; „Kamienna 
cisza”, reż. Krzysztof Kopczyński, 2007

Inspiracje lekturowe: Bartosz Brożek, Tadeusz 
Hohol „Umysł matematyczny”; Souad przy 
współpracy Marie -Thérese Cuny „Spalona 
żywcem”; Khaled Hosseini „Chłopiec z latawcem” 
i „And the Mountains Echoed”; Patrycja 
Cembrzyńska „Wojna ze zwierzętami” („Didaskalia” 
nr 114) i Monika Żółkoś „Teatr zwierzęcej śmierci” 
(„Didaskalia” nr 119); Tadeusz Różewicz „Matka 
odchodzi” 

Dziękujemy za rozmowy: Iwonce Gutowskiej, 
Dobrochnie Ratajczakowej, Adamowi 
Domalewskiemu, Bartoszowi Widawskiemu, 
Magdalenie Mróz i Justynie Wciórce. 

Podziękowania niech zechcą przyjąć uczestnicy 
seminarium ATIS 2014 SITE OF THE FIRE: Julia 
Lewandowska, Meysam Ghaseminejad, Paulina 
Wilczyńska i Yildiz Gülmez.

Zarys spektaklu „SERCE Cisza wieloboku” zapre-
zentowany został po raz pierwszy w Sali Teatralnej 
im. Wojciecha Bogusławskiego w Collegium Maius 
UAM w Poznaniu 20 lutego i ponownie – 24 maja 
2015 r., z okazji Dnia Matki. Przedstawienie dopra-
cowane zostało w ramach poszukiwania teatral-
nego PRACOWNI || ROSA „Wsłuchanie w PULS”, 
realizowanego przy wsparciu Instytutu im. Jerzego 
Grotowskiego w Brzezince i we Wrocławiu w sierp-
niu i wrześniu 2015 oraz w styczniu i lutym 2016 r. 
Serdecznie dziękujemy Monice Blige i Jarosławowi 

August Strindberg „Pogorzelisko”, 
przeł. Zygmunt Łanowski 
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Fretowi za zrozumienie i wsparcie. Pracownikom 
technicznym Instytutu z serca dziękujemy za nieoce-
nioną pomoc: Pawłowi Nowakowi za przygotowane 
wzorowo wraz z bratem metalowe słupy (!), a An-
drzejowi Waladzie – za wykonanie podestu z klapą. 
Ewelinie Sochackiej i Izabeli Młynarz składamy po-
dziękowania za koordynację przedsięwzięcia, Kata-
rzynie Lemańskiej i Paulinie Popiół za jego promocję, 
a Barbarze Bergner-Kaczmarek – za piękną oprawę.

Za możliwość pracy w Sali Teatralnej z serca dzię-
kujemy kierownikowi Katedry Dramatu, Teatru 
i Widowisk UAM, Elżbiecie Kalembie -Kasprzak, oraz 
dziekanowi Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej 
UAM, Bogumile Kaniewskiej.

Składamy podziękowania Jakubowi Wi� chenowi 
i Marcinowi Olivie Soto za fotografi e.

W sercu „SERCA” zamieszkuje wiersz*:

Puste miejsce
tam, gdzie jesteś.
Nie ma cię. Zupełnie.
W butonierce
szeptem szepcze
cień w odcieniach czerni.
Słychać oddech
częściej bezdech
z samej głębi wnęki.
W pierś wetknięty
obraz święty
obojętnie szczerzy kły.
Jak to jest,
że taki bliski,
tak odległy
w tej kieszeni się mieścisz?
To twój sekret,
jak powietrze
bezimiennych nocnych ciem.

Śpisz?
Za dużo mówię, wiem.
Niepotrzebnie.
Chciałam ci powiedzieć jedno,
że tam, gdzie teraz mieszkasz
jest na pewno cieplej,
pewnie ciszej,
pachnie chlebem
z deszczem.
Że to serce,
jego resztki
ciągle noszą rozmiar pestki.
I że tęsknię.
Cholernie.

Maria H. 
„Zdania do czytania”, 
26 września 2014
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TAZM Milczenieświatła

Tekst* Grzegorz Ziółkowski 

Cisza | Zero | Samobójstwo: FI… FI… FI…-LO-ZOFIA | Deformacja ciała | Padnij-

-powstań | N-O-C | Nienawiść: ciała dygnitarzy | Cela była mała | Kwadratura… | 

Dzień litery „P” | Zapaść | Skorpiony | Wygaszanie | TAZMAMART | AstroLABium

TEBEBT – skrawek nieba, wróbel
SALIM – więzień

1. Cisza 

TEBEBT 
Kiedy przechodzisz ciężką próbę, 
najprostsze rzeczy wydają się szczytem marzeń.

Ci… Cisza!
Cisza… otula mnie…
Opada na ramiona jak łagodna dłoń…

Cisza…
Lustro, w którym odbija się dusza.
Cisza – nigdy mi nie ciąży. 
Sama staję się ciszą. 
Mój oddech. Bicie serca. Wewnętrzna nagość…
Moja tajemnica… TajemNICa!

W-GŁOWY-KULA-TYŁ!!!

Cisza.

na podstawie książki 
Tahara Ben Jellouna 

„To oślepiające, 
nieobecne światło”, 

przeł. Małgorzata Szczurek 
(Wydawnictwo Karakter, 

Kraków 2008); 
fragmenty „Obcego” Alberta 

Camusa w przekładzie 
Marii Zenowicz -Brandys.

Tekst wypracowany został 
w dużym stopniu na próbach 

PRACOWNI || ROSA
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„TAZM” 
(próba, Sala Teatralna, 
Collegium Maius UAM, 
6 czerwca 2012), 
fot. Jakub Wi� chen

Cisza nocna; zupełnie niezbędna.
Cisza, w jakiej powoli odchodzili nasi towarzysze.
Cisza: znak żałoby.
Cisza, w jakiej w zwolnionym tempie krążyła krew.
Cisza -opresja.
Cisza, w której słychać ruch skorpionów.
Cisza obrazów, które chodziły po głowie tam i z powrotem.
Cisza strażników – zdradzająca znużenie i rutynę.
Cisza cieni – po spalonych wspomnieniach.
Cisza grafi towego nieba – z którego nie docierał do nas żaden znak.
Cisza nieobecności – oślepiającej nieobecności życia.

Jeśli nie usłyszę znowu twoich opowieści, zginę. 

Wiem, że nie masz zbyt wiele sił, 
że zachrypłeś z powodu zimna, 
że w tym tygodniu straciłeś kolejny ząb, 
ale błagam cię, 
wróć do pracy…

Milcz – nie…
Milcz – nie!…
Milcz nie!…
Milczenie… ŚWIATŁA!!
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2. Zero

SALIM 
0, 0, 0, 0…, 0…, 0…

Ta i następne fotografi e 
spektaklu „TAZM” 

zrobione zostały na próbie 
26 kwietnia 2014 r. 

w Sali Teatralnej 
Collegium Maius UAM 

przez Jakuba Wi� chena
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3. Samobójstwo: FI… FI… FI-LO-ZOFIA

TEBEBT Samobójstwo…
SALIM Nie jest wyjściem.

TEBEBT Próba…
SALIM Jest wyzwaniem.

TEBEBT Piekło…
SALIM Zdolność stawiania oporu.

TEBEBT Opór…
SALIM To obowiązek.

TEBEBT Nadzieja…
SALIM Przeklęta obsesja.

TEBEBT Umysł…
SALIM Jedyna broń.

TEBEBT Trzeba…
SALIM Zachować godność. Twarz. Być człowiekiem, a nie wrakiem…

TEBEBT Szmatą…
SALIM Zerem…

TEBEBT 0…!
SALIM 1.

TEBEBT 0!…
SALIM 1, przecinek…

TEBEBT 0!…
SALIM 1, przecinek, 6…

TEBEBT 0!!…
SALIM 1, przecinek, 61…

TEBEBT 0!!! 
SALIM 1, przecinek, 618…

TEBEBT 0!!! 
Dłoń, rozstaw dłoni, rozstaw palców, łokieć…
Dłoń, rozstaw dłoni, rozstaw palców, łokieć…

SALIM 1, przecinek, 6180…
TEBEBT (dołącza): …0339887…

SALIM i TEBEBT 
Fi -Fi -Fi… Fi -Fi… FI-LO-ZO-FIA…! Fi -Fi -Fi… FI-LO-ZO-FIA…! FILO-ZOFIA…!!!
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4. Deformacja ciała 

SALIM 
1. Słońce… padało na piasek prawie pionowo.
6. I zacząłem iść przed siebie…
1. Słońce… padało na piasek prawie pionowo.
8. Morze dyszało na piasku gwałtownym, tłumionym oddechem fal.
0!
3. Słońce było teraz miażdżące. 3
9. Szedłem powoli w kierunku skał. 
8. 8 
7. Trwała ciągle ta sama czerwona…

SALIM i TEBEBT 
Eksplozja!
2. Jego odblask na morzu był nie do zniesienia.
4. Rozpryskiwało się w kawałeczki na morzu i piasku. 
5. Po chwili zawróciłem na plażę.
9. Szedłem powoli w kierunku skał. 
10. I czułem, jak głowa nabrzmiewa mi od słońca.
10. I czułem, jak głowa nabrzmiewa mi od słońca.
10! 10!!! I czułem… 10!!! Jak głowa… 10!!! …nabrzmiewa mi od słońca!!! 
10!!!… 10!!!… 10!!!…

Metalowa tabliczka 
na wschodniej ścianie, 
w południowym górnym rogu 
Sali Teatralnej w Collegium 
Maius UAM w Poznaniu, 
fot. Grzegorz Ziółkowski; 
niezrealizowany – z uwagi na 
zmianę tytułu przedstawienia – 
projekt plakatu
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5. Padnij -powstań   

SALIM 
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…

1-6-1-8-0-3-3-9-8-8-7…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!!…
1-6-1-8-0-3-3-9-8-8-7…
1, 2, 3, 4, 5, 6!!
1-6-1-8-0-3-3-9-8-8-7…

30



6. N-O-C

SALIM 
1 przecinek 6-1
1 przecinek 6-1-8-0-3-3-9-8-8-7…
N-O-… N-O-… N-O-C…
Noc. Będzie moją towarzyszką, światem i cmentarzem. 
Noc. Okrycie ze zmrożonego kurzu, dywan z czarnych drzew. 
Noc. Królowa cierpienia. Nie zapada tutaj – jest przez cały czas. 
Noc – nie jest już nocą, bo nie istnieją tu gwiazdy, księżyc ani niebo. 
Noc – studnia bez dna, tunel drążony w nadziei na promień światła. 
Noc – z nocy stworzone moje ciało, oddech, bicie serca, dłonie błądzące po ścianach. 
Noc – wilgotna, usmolona, brudna, spotniała, śmierdząca moczem. 
Noc. Przybywa na siwym koniu… 

SALIM i TEBEBT 
Noc!!! A z nią sfora wściekłych psów. 
Noc!!! Rzuca mi na twarz ciężki płaszcz z mokrego piachu. 
Noc!!! Kiedy go dotykam, z palców schodzi mi skóra. 

SALIM 10, 10, 10…
TEBEBT Począwszy od nocy 10 lipca 1971 roku nie mam wieku.

7. Nienawiść: ciała dygnitarzy

TEBEBT Nienawiść…
SALIM Pomniejsza. Drąży od środka. 
TEBEBT Nienawiść…
SALIM Nieuleczalna choroba.
TEBEBT Nienawiść…
SALIM Niszczycielski popęd. 
TEBEBT Nienawiść…
SALIM Jad zatruwający wątrobę i serce.

SALIM Ciała dygnitarzy, dyplomatów, ludzi władzy… 
TEBEBT Wszystko wokół wiruje 
SALIM ludzie, stoliki, broń, krew 
TEBEBT w wodzie basenu, 
SALIM poranne gwiazdy, 
TEBEBT a przede wszystkim słońce – 
SALIM główny prześladowca. 
TEBEBT Nie wiem już, czy
SALIM sami oddaliśmy się w ręce gwardii, 
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TEBEBT czy zostaliśmy zatrzymani i rozbrojeni 
SALIM przez ofi cerów, którzy zmienili front, 
TEBEBT gdy wiatr powiał z drugiej strony. 
SALIM Byliśmy pionkami, ciałami, 
TEBEBT które drżały z zimna w gorączce lata. 
SALIM Związano nam ręce na plecach 
TEBEBT wrzucono do ciężarówek, 
SALIM gdzie leżały stosy 
TEBEBT rannych i trupów.

SALIM Głowę miałem zaklinowaną 
TEBEBT między ciałami dwóch martwych żołnierzy. 
SALIM Było gorąco. Obaj popuścili 
TEBEBT kał i mocz. 
SALIM Ich krew kapała mi do oczu. 

SALIM
O czym myśli człowiek… 
kiedy po twarzy spływa mu cudza krew?

Obudził mnie cios kolby w piszczel. 
Nie oddzielili żywych od martwych. 
Jedni jęczeli, 
inni uderzali głową w mur, 
przeklinając 
przeznaczenie, 
religię, 
wojsko, 
a przede wszystkim… słońce. 

TEBEBT 
Mówiono, że zamach stanu nie powiódł się 
z powodu zbyt mocnego światła.
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8. Cela była mała

SALIM i TEBEBT 
(z różną siłą głosu) Cela była mała – długa na 3 metry, szeroka na 
1,5; nie mogłem się w niej wyprostować. Dziura do sikania i srania 
o średnicy 10 centymetrów stała się niemal przedłużeniem ciała. 
Chłód mokrego betonu zmuszał do zmiany pozycji, kładłem się 
na brzuchu, z głową na ziemi, bo wolałem ból brzucha niż rąk. 
Nie mieliśmy łóżek ani wiązki trawy do spania. Rozdano nam 
po dwie stare narzuty z nadrukowaną liczbą 1-9-3-6. Cuchnęły 
szpitalem. Składałem jedną z nich i robiłem z niej bardzo wąski 
materac. Spałem na boku. Kiedy chciałem się obrócić, musiałem 
się podnieść, żeby nie zburzyć konstrukcji. Regularnie, zwłaszcza 
na początku, uderzałem głową w sufi t. 

(na zmianę, co słowo) Mieliśmy prawo do 5 litrów wody dziennie. 
Wlewałem ją do plasঞ kowego pojemnika i odstawiałem na cały 
dzień. Wykorzystywałem ją głównie do mycia. Nie wycierałem 
się wtedy, lecz czekałem aż krople same obeschną, żeby się na 
powrót nie ubrudzić.

(na zmianę, co sylabę) Chleb. Tak, mieliśmy prawo do chleba 
białego jak cement. Jedni maczali go w porannej cieczy, inni tłukli 
na drobne kawałki i posypywali nimi codzienną porcję jedzenia. 

(na zmianę, za każdym razem rozpoczynając od początku zdania 
i dodając jedno słowo) Mój towarzysz, gość, niechciany zwyczaj, 
źródło przetrwania, obiekt skrytej nienawiści, zużytej, wypalonej, 
odrzuconej miłości…

(na zmianę, za każdym razem rozpoczynając od początku zdania 
i dodając jedno słowo) Miłości moja… żałość, moja obsesja, racja 
kalorii – makaron! Ma -ka -ron! Ma -ka -ron. I ciemność…

(jeden przez drugiego) Ciemność. Makaron i ciemność. Ciemność, 
cały czas ciemność. I tak przez 18 lat, czy raczej 6663 dni. 18 lat, 
czy raczej 6663 dni. 6663 dni. 6663 dni. 6663 dni. 6663… 6663…
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9. Kwadratura…

TEBEBT 4, 9, 2…
SALIM 15
TEBEBT 3, 5, 7…
SALIM 15
TEBEBT 8, 1, 6…
SALIM 15
TEBEBT 4, 3, 8…
SALIM 15
TEBEBT 9, 5, 1…
SALIM 15
TEBEBT 2, 7, 6…
SALIM 15
TEBEBT 4, 5, 6…
SALIM 15
TEBEBT 2, 5, 8…
SALIM 15 

W końcowym rozdziale intelektualnej i duchowej autobiografi i mędrca, który wybrał mistyczną drogę 
sufi zmu, Abu Hamida Al -Ġazālego (ok. 1058–1111), zatytułowanej „Ratunek przed zabłądzeniem” 
(„Al -Munqid min ad -dalal”), znajdujemy kwadrat magiczny, składający się z dziewięciu pól, w którym 
suma cyfr umieszczonych w jednym rzędzie poziomo, pionowo lub ukośnie wynosi piętnaście. 
(Mistyczna fi gura tego typu znana była również w tradycji chińskiej jako diagram ‘luo’ (‘luòshū’), 
kojarzony z legendarnym cesarzem Fuxi, który miał panować w Państwie Środka przed niemal pięcioma 
tysiącami lat. Zob. Marta Steiner „Chiński teatr ‘xiqu’. Interpretacja antropologiczna”, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2013, s. 307 oraz Izabela Łabędzka „Obrzędowy teatr 
Dalekiego Wschodu”, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1999, s. 95–96.) W ostatnim rozdziale 
traktatu Al -Ġazālego, przełożonego na język polski i opracowanego przed Katarzynę Pachniak 
(„Sprawiedliwa waga. Ratunek przed zabłądzeniem”, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2008), zatytułowanym „O przyczynie mojego powrotu do nauczania, które porzuciłem”, 
myśliciel pyta retorycznie, dlaczegóżby nie dopuścić istnienia w świecie takich właściwości, których 
nie da się pojąć mądrością intelektualną, a jedynie „okiem proroctwa”, kiedy „coś ujmuje nas za rękę 
i poddaje objawieniu” (s. 183, 176). Tym bardziej, że – jak twierdzi – medycy w swoich tekstach uznają 
właściwości bardziej zagadkowe, wręcz niewiarygodne, by nie powiedzieć bzdurne, „na przykład 
cudowne właściwości zaobserwowane w poniższej fi gurze [kwadracie magicznym], [które] miałyby 
pomóc rodzącej podczas trudnego porodu” (s. 183). Obok: ostatnia strona autobiografi i „Ratunek przed 
zabłądzeniem” (1106); kopia datowana na l. 1115–1116, [w:] MS Istanbul, Shehid Ali Pasha 1712; ze 
strony: en.wikipedia.org/wiki/Al-Ghazali (dostęp 31 marca 2015). W „Ratunku przed zabłądzeniem” 
czytamy także, że serce to dla Al -Ġazālego „prawdziwa natura ducha” człowieka (s. 175).
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10. Dzień litery „P” 

SALIM W baraku B…
TEBEBT W baraku P!
SALIM W baraku B…!
TEBEBT W paraku P!!
SALIM W baraku B…!!! …mieszkało nas 23, każdy w swojej celi. Nie mieliśmy już imion, zostały nam tylko 
głowa i skóra. 
SALIM i TEBEBT A i to nie wszystkim… 

TEBEBT 
Numer 12 pierwszy stracił rozum. Bardzo szybko zobojętniał. Mówił sam do siebie, nigdy nie przestawał. 
Nawet kiedy spał, jego usta wciąż bełkotały niezrozumiałe wyrazy. Tego dnia nie można go było uciszyć. 
Cały czas mówił ze wzrokiem utkwionym w sufi t. Od czasu do czasu rozpoznawaliśmy pojedyncze słowa: 
(SALIM dopowiada, mamrocząc co drugie słowo) Pająk, podrzutek, pasja, prawdopodobnie, popychany, 
przycisk, pardzo plady, pomrzeć z pólu i pragnienia… 
Dzień litery „P”. Musiał wyrzucić z siebie wszystkie wyrazy. W ten sposób odchodził, (SALIM dopowiada) 
przywoływał śmierć. W końcu uderzył głową w ścianę, wydał (SALIM dopowiada) przeciągły krzyk, 
a (SALIM dopowiada) potem nie słyszeliśmy już ani głosu, ani oddechu. 
Pogrzeb!!! stał się dla nas okazją, żeby wyjść na zewnątrz i zobaczyć promień!!! światła. Przez!!! prawie!!! 
godzinę szeroko otwierałem oczy, a nawet usta, by wchłonąć go jak najwięcej. Nawdychać się jasności, 
zgromadzić jej zapas, zachować jako schronienie… 
…i przypominać sobie o niej za każdym razem, gdy ciemność zbyt mocno zaciąży na powiekach.

Zdjąłem koszulę, żeby skóra nasączyła się jasnością i zagarnęła jej jak najwięcej. 
W ten sposób 12 podarował nam haust światła.

11. Zapaść

SALIM 
10, 10, 10…, 0, 15, 15, 15…

36



12. Skorpiony

TEBEBT 
Czuwajcie, czuwajcie, bracia, bądźcie ostrożni, 
jest lato, 3 lipca 1978 roku, 5:36 
– pora 
skorpionów.

SALIM 
Krzyczał 15, którego obsesją był czas. 
Potrafi ł powiedzieć, która jest godzina z dokładnością co do minuty, 
zarówno za dnia, jak i w nocy. 

Tego lata skorpiony pojawiły się po raz pierwszy 
– nieprzypadkowo: 
do rowu wpuścił je podofi cer. 

TEBEBT 
W ciemnościach nie mogliśmy ich dostrzec. 
Należało zachować ciszę, 
absolutną ciszę, 
aby zorientować się, 
w którym kierunku się przemieszczały. 

SALIM 
Wył numer 8. 
Czuł tak straszliwy ból, że zrywał się, 
a potem bezładnie opadał na ziemię. 
Cierpiał coraz bardziej. 
Była noc. 
Nie mogliśmy wezwać strażników, żeby otworzyli drzwi jednemu z nas, 
specjaliście od wysysania jadu. 
Numer 15, zbudzony krzykami, podał czas: 

TEBEBT 
Jest 3:16 nad ranem, czwartek, 25 kwietnia 1979 roku. 

SALIM 
Numer 8 płakał i krzyczał. 
Prosiliśmy go, żeby wytrzymał do rana, kiedy strażnicy roznoszą wodę. 
Robił, co mógł, 
w końcu jednak stracił przytomność. 
Po jakimś czasie wydał z siebie przeraźliwy krzyk, 
a potem już nic. 
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Rano pozwolili mi wejść do celi numer 8. 
Dostałem mdłości. 
Na martwym ciele roiło się od skorpionów.

13. Wygaszanie

TEBEBT 
Wieczorem usłyszeliśmy odgłos szamoczącego się ciała. 
6 był jedynym, który zdołał się powiesić. 
Związał wszystkie swoje ubrania i zrobił pętlę. 
Był całkiem nagi.

SALIM 
9 próbował mi coś powiedzieć, 
chyba jakąś liczbę. 
Wydawało mi się, że chodzi o 40. 
Podobno śmierć potrzebuje 40 dni, aby opanować całe ciało. 
W jego przypadku stało się to szybciej.

13 poranił sobie odbyt, 
krwawił, ale nie defekował. 
W końcu wydał ostatni, przeciągły jęk i upadł. 
Wyczerpany wysiłkiem, prawdopodobnie stracił przytomność. 
Następnego dnia zmarł. 
Po śmierci zwieracze puściły.

Śmierć ma swój zapach… 
Jest jak mieszanka słonej wody, 
octu 
i ropy. 

14 nie mógł już sikać. 
Nie mówił, 
tylko mamrotał, bredził, krzyczał, walił w drzwi, 
aż wreszcie, 
pod koniec nocy, 
ucichły wszystkie dźwięki…
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14. TAZMAMART

TEBEBT 
Pewnego dnia, 
korzystając z nikłego promyka światła na korytarzu, 
numer 10…
poprosił mnie, żebym mu powiedział… 

SALIM 
…czy jego twarz jest wciąż na swoim miejscu…

TEBEBT 
Latem 1991 roku w baraku… B było nas już tylko 5 żywych. 
Na początku lipca pozwolono nam po raz pierwszy od 17 lat zjeść mięso. 
Nieszczęsny 11 rzucił się na jedzenie, 
pochłonął tłuste mięso, 
dostał niestrawności, a potem wysokiej gorączki. 
Wymiotował przez cały tydzień, lecz gorączka nie minęła. 
Zmarł pod koniec lipca. 

TEBEBT 3?…
SALIM Aszar.
TEBEBT 21?…
SALIM Wakrin.
TEBEBT 18…?
SALIM Omar.
TEBEBT I 7. 7 etapów, 7 modlitw – ty, Salim…
SALIM Pokonał mnie ból zębów…

TEBEBT Co może być gorszego od przeżycia horroru? 
SALIM Patrzeć, jak mu się zaprzecza.

TEBEBT TAZMAMART…!!
SALIM Nigdy nie istniał!!!…
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15. AstroLABium

SALIM 
Mój ogród jest skromny 
Kilka drzewek pomarańczowych 
Jedno lub dwa cytrynowe
Studnia z czystą wodą 
Gęsta trawa 
Pokój, w którym mogę się zdrzemnąć 
kiedy jest zimno albo pada 
Pokój jest pusty 
Tylko mata do spania 
Kołdra 
Poduszka 
Ściany pokrywa niebieski tynk 
Kiedy gaśnie światło dnia 
zapalam świeczkę i czytam 
Wieczorem jem warzywa z ogrodu 
Chleb przynosi mi codziennie 
o tej samej porze 
stara kobieta z pobliskiej wsi

TEBEBT 
Jestem szmerem
Jestem szmerem
Ogniem 
Jestem szmerem 
Ogniem 
Słowem 
SŁOWEM-OGNIEM 
Mieszkam w myślach które ranią
Jestem 
PRZEZRO-
-CZYSTOŚĆ! 
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Teksty OD SERCA

O współczuciu

Smród dobywający się z bagna historii i gnoju 
polityki ma tę właściwość, że wciska się niemal do 
każdego wnętrza. 

Czy hermetyczne zamknięcia lub ucieczka albo 
wycofanie są uprawnione? Być ponad to, trzymać 
się z dala, omijać gówno, aby się nie ubrudzić, aby 
nadaremnie nie trwonić sił – czy to marzycielstwo, 
śnienie na jawie?

Na obrzeżach ufortyfi kowanego europejskiego 
holiday parku – pogorzelisko. A w jego centrum – 
rzeźnia, rozpasanie, brak miary, żądze „ja”. Rządzę ja.

Obojętność. Udawanie, że nie wiemy. Że nie wiado-
mo. Że się nie wie. Obojętność. Wszystko -jedno – to 
właśnie nasza trauma, a jednocześnie nasze wy-
parcie. Zareagować na pogorzelisko naszych uczuć. 
Reagować – ze współczuciem. Ze współczucia.

Luty 2014, luty 2015

Obrzeża Żnina, sierpień 2014, 
fot. Grzegorz Ziółkowski
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O teatrze

Teatr musi być bezlitosny, jeśli chce przetrwać jako 
sztuka. 

Teatr jako narzędzie pomagające w tworzeniu, utrzy-
mywaniu, wzmacnianiu i oczyszczaniu więzi spo-
łecznych (na przykład teatr lokalnych społeczności, 
teatr w więzieniu, teatr stanowiący wyraz przekonań 
mniejszości etnicznych, rasowych, seksualnych) 
będzie się rozwijał, gdyż istnieje takie zapotrzebo-
wanie. Nasila się ono obecnie z powodu dominacji 
technologii i wiążącego się z tą dominacją defi cytu 
bezpośrednich spotkań międzyludzkich.

Ale teatr pojmowany jako sztuka? Jak wiele osób 
karmi się iluzją konieczności jego istnienia, dlatego 
tylko, że stanowi on element tradycji i już z tej racji 
powinien mieć zagwarantowane miejsce w prze-
strzeni społecznej? Jak duża jest zaś ta garstka, dla 
której teatr jako sztuka jest czymś niezbędnym do 
życia, tak jak powietrze czy pokarm?

Tak, teatr aspirujący do miana sztuki musi być bezli-
tosny, by móc uzasadnić swoje istnienie. Musi być 
bezlitosny pełnią obecności aktorów, potrafi ących 
nawiązać intymną interakcję z każdym z widzów 
z osobna i z wszystkimi naraz. Musi być bezlitosny 
rygorem formy i precyzją detali (jak u Becke� a 
i Kantora), harmonią zestrojenia różnych składo-
wych, m.in. dźwięku, ruchu, światła czy słowa (jak 

u Kantora i Becke� a). Musi być bezlitosny dąże-
niem do – nieosiągalnej – rzemieślniczej i tech-
nicznej doskonałości. Ale nade wszystko musi być 
w nim rodzaj bezlitosności wynikającej z bezkom-
promisowości w dążeniu do odkrywania prawdy 
o człowieku i prawdy o ludziach w ich wzajemnych 
powiązaniach, wzajemnych urazach i wzlotach. 
Musi być bezlitosny i nieprzejednany w utopijnym 
dążeniu do wywołania u widzów (i aktorów rów-
nież) drżenia, obejmującego emocje, rozum i ciało. 
Drżenia, które może (nie musi) się pojawić w chwili, 
gdy opada zasłona iluzji i pozbawieni zostajemy 
złudzeń, gdy stajemy twarzą w twarz z samymi 
sobą, gdy stajemy obnażeni w prawdzie o swoim 
istnieniu, w prawdzie o swej człowieczej małości, 
swojej małostkowości, w prawdzie o swej człowie-
czej wielkości, człowieczej wzniosłości. Ta chwila 
o wyjątkowej intensywności, krótka niczym błysk, 
stanowi wyrwę w potoczności i może wyzwolić nas 
z ograniczeń przygodności – uzmysłowić realność 
innego wymiaru egzystencji.

Na doprowadzaniu do takiej właśnie konfrontacji 
polega sens i istota teatru. I gdy tę istotę teatr bę-
dzie pielęgnować, a nie jej zaprzeczać, tylko wtedy – 
w długofalowej perspektywie – ma szansę uzasadnić 
swe istnienie. Być niezbędny.

Sierpień 2014, styczeń, luty, październik 2015
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O aktorstwie

W epoce tzw. teatru gwiazd scena teatralna była 
jednym z niewielu miejsc w przestrzeni publicznej, 
które było stosunkowo jasno oświetlone. To przede 
wszystkim obecność silniejszego niż w „normalnym” 
życiu sztucznego światła sprawiała, że aktorzy zda-
wali się być spowici aurą niesamowitości. Oświetlenie 
przyczyniało się do skupiania na nich uwagi widzów. 
Przemiany kulturowe, obyczajowe i społeczne oraz 
postęp technologiczny, wiążący się z nimi i napę-
dzający je w sprzężeniu zwrotnym, bezpowrotnie 
pozbawiły aktorów tej aury i zepchnęły z uprzywilejo-
wanych pozycji, jakie zajmowali oni jeszcze po drugiej 
wojnie światowej. W kulturze współczesnej, a szcze-
gólnie w jej dominującej obecnie odmianie – kultu-
rze popularnej, to aktorzy muszą zabiegać o uwagę 
i uznanie widzów, stawiając czoła konkurencji ze 
strony performerów -gwiazdorów, występujących 
na niezliczonych arenach sportowych, muzycznych, 
kabaretowych itd. Być może dlatego tak często 
i z taką łatwością aktorzy wpisują się w sformatowa-
ne widowiska medialne, będące najczęściej niczym 
więcej niż perwersyjną, żenującą formą igrzysk. Takie 
traktowanie samych siebie jako ludzi do wynajęcia, 
których żaden występ nie hańbi, można tłumaczyć 
poczuciem zagrożenia przed utratą pozycji i obawą 
o podstawy bytu materialnego, jaka prawdopodobnie 
im towarzyszy. Tłumaczyć, ale czy usprawiedliwiać?

Stąd pytanie: jaką specjalną umiejętność ma dziś 
aktor w zanadrzu – umiejętność, która pomogłaby 
mu utrzymać się w konkurencji, której stawką są 
uwaga i uznanie widzów. Czy jest to umiejętność 
posługiwania się ciałem ukształtowanym w oparciu 
o wyszukane i przetestowane naukowo rygory tre-
ningowe, jak w przypadku sportowców czy tancerzy? 
Albo umiejętność akrobacji, którą szczycili się włoscy 
aktorzy dawnej komedii improwizowanej? (Który 
ze współczesnych aktorów potrafi łby wykonać dziś 
popisowy numer Pascariella z komedii „La Fausse 
coque� e”, kiedy to trzymający w ręku kieliszek wina 
i kopnięty w brzuch arlekin robi fi kołka do tyłu, nie 
roniąc ani kropli, po czym wstaje i raczy się trun-

kiem?) Czy też jest to umiejętność wpisywania się 
w zespołową taktykę gry i realizowania złożonych 
strategii, jak w przypadku występów drużyn spor-
towych – występów stanowiących dziś bez wątpie-
nia najpopularniejsze i najbardziej spektakularne 
widowiska? Czy jest to umiejętność korzystania 
z wyostrzonego, wrażliwego słuchu, jak w przypadku 
muzyków i śpiewaków? Czy będzie to umiejętność 
nawiązywania i podtrzymywania kontaktu z widow-
nią, jak w przypadku wszelkiego rodzaju wykonaw-
ców kabaretowych czy ulicznych kuglarzy? A może 
umiejętność wyzwalania energii witalnej, tryskającej 
z showmanów czy DJ-ów podczas koncertów rocko-
wych, techno, ambient czy house? 

Zaiste mizerne wydają się dziś aktorskie aktywa… 
Najczęściej teatr, chory jak niemal cała kultura na 
brak ambicji, powierzchowność i łatwiznę, wynikające 
tak z pośpiechu, jak z chronicznej kulturowej amnezji, 
nie wymaga bynajmniej od aktorów utrzymywania 
swoich głosów, ciał, wrażliwości i wyobraźni w stałej 
gotowości bojowej. Pracuje się tu zazwyczaj w rytmie 
zrywów, szarpnięć, których moc i natężenie wyzna-
czają kolejne premiery. Częstą chorobą jest uzależnie-
nie od poklasku, czyli „publikotropia”, jak to określał 
Osterwa, ale zdarzają się też takie czy inne odmiany 
szmiry. Innymi słowy, teatr na olbrzymich swych 
połaciach utracił rzemieślnicze i etyczne podstawy.

Aktor rzadko bywa dziś kimś niezwykłym, ‘remarka-
ble’ (chyba że tę niezwykłość sztucznie pompuje po-
przez obecność w mediach); kimś, kto potrafi  dzielić 
się z innymi swym człowieczeństwem, wzbogacając 
i pogłębiając je cały czas, oddawać samego siebie, 
odwołując się do większości lub do wszystkich 
wspomnianych umiejętności jednocześnie. A prze-
cież to właśnie sprawia, że aktorstwo wydaje się być 
najtrudniejszym i jednym najbardziej niezwykłych 
zawodów świata… I ta właśnie ludzka jakość spra-
wia, że z wiarą podążamy za aktorami w świat ułudy. 

Sierpień 2014, marzec, październik 2015
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O przenikaniu się rzemiosła ze sztuką

Rzemiosło bez sztuki, która stanowi jego rację bytu, 
jest mechanizmem funkcjonującym w próżni. 

Sztuka bez rzemiosła, które daje jej siłę i trwałość, 
jest nieuchwytnym widmem*. 

Teatr nie jest rzeczą świętą, ale święta jest praca. 
Rzemiosło jest tym, co musi zostać ocalone; 

teatr może zginąć*.

Czy da się ten węzeł rozsupłać? Dlaczego w ogóle 
przychodzi nam do głowy, że rzemiosło i sztuka 
mogą istnieć niezależnie od siebie? To tak, jakby 
chcieć oddzielić etykę od techniki. One również 
tworzą dynamiczną parę połączonych, przenikają-
cych się wartości. Zacznijmy od nich. 

Czy bez etyki można w ogóle zabierać głos? Czy bez 
techniki można w ogóle głos zabierać? Bez etyki 
wszystko prędzej czy później wypaczy się, odchyli 
od pionu – tak samo bez techniki.

Pytania: „Czy mogę pomóc?”, a jeśli tak – to: „W jaki 
sposób?” są fundamentalne w etyce i ustanawiają 
etyczny fundament. Naprowadzają na wymiar służby 
w pracy artystycznej, czyli na to, w jakiej sprawie 
się występuje. Czemu służysz? Za czym staniesz 
murem, za co dasz się pokroić? Odpowiedź na nie 
w zasadniczy sposób rzutować będzie również na 
sprawy techniki, na jej poziom, na jej kultywowanie, 
na dążenie, aby wspiąć się wyżej. 

Technika zazębia się z etyką również na poziomie 
jakości, która – jak wiadomo – odzwierciedla się 
w detalach i złączeniach. Mowa tu o dbałości, sta-
ranności, o precyzji wykonania, o „mniej, a lepiej”. 
O pogłębianiu. O doświadczeniu i pogłębianiu te-
goż doświadczenia. Tutaj bez cierpliwości, regular-
ności, stanowczości i dyscypliny, bez strategii kropli 
drążącej kamień – ani rusz. Trenować – trzeba. 

Jakość rozpoznać można przy tym po trwałości 
(np. relacji, przedmiotu czy ubrania). I znów – aby 
ją uzyskać, technika musi wziąć się za rękę z etyką, 
która jest gwarantem zaufania, a bez niego o dłu-
gofalowej, zespołowej pracy teatralnej nie sposób 
myśleć. 

Przyjęcie za dobrą monetę maksymy: „Technikę 
można przyswoić od mistrza. Ale prawdziwego 
mistrzostwa można nauczyć się tylko od kwiatów, 
drzew, wiatru i księżyca”, pociąga za sobą koniecz-
ność odrzucenia czy przekroczenia egocentryzmu, 
o co – notabene – szczególnie trudno w przypadku 
aktorów (i innych artystów)… (Trzeba ich zresztą 
zrozumieć, bo pracują – by tak rzec – „sobą” i stale 
podlegają ocenom, dokonywanym pod różnym 
kątem: wyglądu, wymowy, wiarygodności itd.) Ale 
rozpoznanie wagi tej myśli pociąga także koniecz-
ność odrzucenia czy przekroczenia antropocen-
tryzmu. Innymi słowy, jeśli chcesz rozwijać swoją 
technikę, musisz umieć nie tylko patrzeć dalej niż 
czubek własnego nosa, ale uznać też – z wszystkimi 
tego konsekwencjami – że twój nos jest o stokroć 
mniej czuły niż nos beagla.

Teraz: kwesঞ a postawy – to zagadnienie tyleż etycz-
ne, co techniczne, z zakresu technik ciała. Pojmo-
wanie problemu upodmiotowienia relacji, trakto-
wania innych po partnersku jako kwesঞ i stricte 
etycznej wydaje się iluzoryczne. Zmiana nastawienia 

Jacques Copeau 
„Rzemiosło w teatrze”, 
przeł. Maria Skibniewska

Jerzy Grotowski, 
cyt. za Lech Raczak 
„Obecność nieobecna”

47



z uprzedmiotawiającego na podmiotowe, w którym 
kluczowe są zaufanie i współpraca, w zasadniczy 
sposób rzutuje również na podejście, dobór środków 
technicznych i ich rozwijanie.

Często powtarza się, że po osiągnięciu pewnego po-
ziomu technicznego, chcąc się dalej rozwijać, trzeba 
o technice zapomnieć, przekroczyć ją. Czyż nie jest 
podobnie z postępowaniem etycznym? Działanie 
według wpojonych, wyuczonych reguł czy norm mo-
ralności – to jedno, intuicja etyczna będąca emana-
cją serca -umysłu (chin. ‘hsin’), czyli sumienie, które 
jak pisał Frankl odkrywa przed człowiekiem „‘unum 
necesse’ – jedno, co jest konieczne” – to rzecz dru-
ga. W tym przypadku etyczne to nie tyle – zgodne 
z zasadami, ile z naturą rzeczy, którą rozmaite składy 
zasad próbują uchwycić i kodyfi kować. 

Poza tym – podobnie jak życie etyczne – technika 
zaczyna kwitnąć, gdy służy rozgrywce o…, a nie 
rozgrywce z…

Teraz o rzemiośle -sztuce. 

Przyjmuje się, że istotą rzemiosła są umiejętności 
techniczne, sztuka zaś zaczyna się tam, gdzie się 
je przekracza, swobodnie wyrażając siebie i opa-
nowując bez(w)ład materii. Sztuką byłoby więc 
tworzenie dzieł przesyconych „ja” artysty, jego 
pomysłowością, wrażliwością, wyobraźnią, a jed-
nocześnie – to trochę staromodne, premoderni-
styczne, a przy tym paradoksalne – tworzenie pod 
wpływem natchnienia, czyli czegoś bezosobowego 
czy pozaosobowego, czegoś, co przekracza poje-
dynczość człowieka, a jednocześnie przenika jego 
jednostkowość, zagarniając jego najgłębsze intu-
icje i docierając do nieuświadomionych warstw. 
Rzemiosło w tym ujęciu pełniłoby rolę służeb-
ną – torując drogę tchnieniu inspiracji, temu, co 
mówi przez nas, co mówi nami. Co jednak począć 
w takim razie ze sztuką obiektywną, podlegającą 
takimi prawidłom, jak – dla przykładu – złote cię-
cie? Tą, o którą boje toczyli „dwaj G.” – Gurdżijew 
i Grotowski. Tutaj próba poprowadzenia wyraźnej 

linii demarkacyjnej pomiędzy rzemiosłem a sztuką 
wydaje się zwykłą stratą czasu. Ale rzecz tę można 
ująć i mniej górnolotnie. Dobry rzemieślnik po-
przez swoją pracę również wyraża – pewnie mniej 
‘explicite’ niż w przypadku artysty – siebie, to zna-
czy swoje przekonania i wartości, którym hołduje. 
I można z dużą dozą prawdopodobieństwa przyjąć, 
że jeśli nie jest zwykłym wyrobnikiem, aspirować 
będzie do przekroczenia wymiaru czysto użytko-
wego i produkcji seryjnej, gdyż to praca funduje 
jego tożsamość. Sprawa ta komplikuje się jeszcze 
bardziej, gdy rzemieślnik jest jedną z szeregu osób 
współtworzących dzieło – tak jak ma to miejsce 
na przykład w przypadku wykuwania samurajskich 
mieczy, istnych dzieł sztuki. (Zob. fi lm „Secrets of 
the Samurai Sword”.) To być może najlepszy przy-
kład zapętlenia, o którym mowa. Obiektywne (czyli 
oparte o tradycję i technikę, o wyliczenia i prawi-
dła) przenika się tu z intuicyjnym, jednostkowym, 
a i to jednostkowo -obiektywne obejmuje tylko 
jeden etap tworzenia, jest tylko ogniwem dłuższe-
go łańcucha… 

Zwykło się też sądzić, że rzemiosło stanowi pod-
stawę sztuki, tak jakby były to dwie nakładające 
się na siebie warstwy. W praktyce jednak często, 
jak się rzekło, zespolone są one ze sobą i nie 
sposób jednoznacznie powiedzieć, gdzie kończy 
się jedno, a zaczyna drugie. (Dobrze tę ambiwa-
lencję ujmuje wyrażenie „rzemiosło artystyczne”.) 
Oczywiście jest sporo racji w mówieniu o rzemieśl-
niczych podstawach, ale warto zwrócić uwagę, 
że może to być mylące, „obosieczne”. Z jednej 
strony, dobrze – bez podstaw bujamy w obłokach, 
z drugiej – skoro podstawa, to może i coś szlachet-
nego (jak u Stanisławskiego, który darzył rzemiosło 
estymą, a w pogardzie miał operujące sztampą 
i szablonami wyrobnictwo, zgrywę), ale podrzęd-
nego, gdyż aspirować powinniśmy przecież wyżej, 
ku sztuce. I to najlepiej tej od dużej litery, tej – 
będącej rezultatem natchnienia. Toteż lepiej już 
chyba mówić o rzemiośle jako o rusztowaniu dla 
sztuki, obecnym na różnych poziomach twórczych 
zmagań.
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Na koniec warto przypomnieć, że choć w języku 
angielskim w odniesieniu do rzemiosła używa się 
dwóch słów: ‘cra[ ’ (w znaczeniu rękodzielnictwo) 
i ‘trade’ (fach), rzemieślnika określimy najpewniej 
mianem ‘arঞ san’, czyniąc zadość jego umiejętno-

ściom, jego sztuce. Samo zaś słowo ‘cra[ ’ to tyleż 
rękodzieło, co kunszt (niem. ‘Kunst’ – ‘sztuka’, ‘zręcz-
ność’, ‘biegłość’).

Styczeń, luty, październik 2015

„Myślę, że z powodzeniem można w te rozważania 
wpleść też naukę (nauczanie). Nauka jako rzemio-
sło, nauka jako sztuka. Tutaj też te warstwy się 
przenikają i już nie wiadomo, co jest (technicznym, 
konwencjonalnym) wymogiem, a co sferą twórczą, 
etyczną, związaną z wartościami. Jako początkujący 
wykładowca -rzemieślnik cieszę się z tych momen-
tów, kiedy czuję, że «coś więcej» udaje się powie-
dzieć, pokazać, a najpierw! – samemu dowiedzieć 

i zobaczyć. Prze -kazać. Tak to chyba jest, że w sztu-
ce, w nauce, w każdej pracy jest wielki pas transmi-
syjny od nas, przez nas i do nas. Jeśli gdziekolwiek 
nastąpi blokada (lenistwo, egotyzm, ślepota, głucho-
ta, brak wiary w siebie, nadmiar dobrego samopo-
czucia) – biada. No, tak od serca też napisałem...” 

Adam Domalewski
list z 30 stycznia 2015
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O nie -reżyserowaniu

W jaki sposób człowiek może nauczyć się być uważnym*?

Nie możesz sprawić, by coś się wydarzyło; 
możesz jedynie stworzyć warunki, w których coś się wyłoni*.

Wymiar procesualny pracy teatralnej częstokroć 
liczy się nie mniej niż rezultat, przedstawienie. 
Czasem spektakl stanowi zaledwie efekt uboczny 
ponawianych prób wniknięcia w dane zagadnienie 
przy użyciu teatralnych narzędzi. Proces poszukiwań 
– czy raczej plącząca się wiązka procesów – toczy 
się w specyfi cznym mikrokosmosie ludzkich energii, 
kształtowanym wciąż na nowo. Reżyserię kojarzyć 
więc można (szczególnie w teatrze laboratoryjnym) 
z nadzorowaniem procesów, czy – używając innego 
słownictwa – ze sprawowaniem nad nimi opieki. 
Z regulowaniem przepływów.

Oczywiście, inicjowanie procesów, tworzenie dla 
nich ram oraz podejmowanie decyzji (np. dotyczą-
cych skrótów – reżyser to ten, kto trzyma w dłoni 
nożyczki!) równa się władzy, a ta – odpowiedzial-
ności. Meyerhold mawiał, że reżyser na próbie 
musi być jak dowódca na polu bitwy. Specyfi czny 
przykład Kantora pokazuje, że czasem nie sposób 
uniknąć języka rozkazów i poetyki dekretu. Warto 
jednak – dla równowagi – przypomnieć ideę „wielo-
wymiarowej wizji” Brooka, czyli wyobrażenia, które 
nie powstaje w umyśle jednego człowieka, by zostać 
później wyprojektowane na innych, ale ukonkretnia 
się jako wypadkowa wysiłku, natężenia wyobraźni 
wielu osób, jest rezultatem ich dostrojenia się do 
siebie, ich wzajemnego wsłuchania. Taka reżyseria 
przypomina moderowanie, płynnie przechodzące 
w dyrygenturę. 

Jak mówił Brook, reżyserowanie (‘direcঞ ng’) to ob-
szerne pojęcie, obejmujące z jednej strony dawanie 
wskazówek (‘direcঞ ons’), a z drugiej – wyznaczanie 

głównego kierunku (‘direcঞ on’). Oznacza zarówno 
kierowanie (trzymanie sterów), jak i wskazywanie 
innym i sobie samemu kierunku. 

Co jednak począć z majaczącą w oddali niczym ho-
ryzont ideą reżyserowania przez niereżyserowanie, 
to znaczy bez podpowiedzi, dyrektyw czy naprowa-
dzania, bez mentorstwa, coachingu, wodzowskiej 
charyzmy, bez pełnienia misji koordynatorskiej czy 
rozjemczej, bez choćby szczypty manipulacji? Czyż-
by był to miraż z gatunku „sztuka walki bez walki”…? 

Ponawiam z uporem godnym lepszej sprawy ćwicze-
nia i wprawki w nie -reżyserowaniu. Notabene często 
z mizernym skutkiem. Staram się stworzyć wówczas 
środowisko – przygotować miejsce pracy, zadbać 
o fonosferę (muzykę, pieśni, słowa), światła i rekwi-
zyty. Przypominam aktorom, by traktowali wszystkie 
te elementy jak równoprawnych partnerów, zasłu-
gujących na jednakowy szacunek i uwagę. Potem 
mają rozgrzać ciała i głosy, co pomaga wytworzyć 
„twórcze samopoczucie” (Stanisławski), nastrój. Mają 
nastroić siebie jak instrument, siebie -instrument. 
I gdy wszystko jest naszykowane, a aktorzy znają 
już materię przedstawienia, daję impuls – teraz ich 
zadanie polega na ożywieniu tego świata i podziele-
niu się swą dynamiką, żywiołowością, wrażliwością 
i wyobraźnią w tym otoczeniu. A przy tym chodzi 
o udzielenie wszystkim wspomnianym partnerom 
odpowiedzi, wejście z nimi w żywy dialog. (Można 
jeszcze poddać tonację, w jakiej toczyć się ma ta 
rozgrywka.) I zdarza się wtedy (choć nieczęsto), że 
zbędne są ustalenia, nad którą sceną czy sekwencją 
ma przebiegać praca, bo wszystko zdaje się toczyć, 

Anne Bogart „Sześć rzeczy, które 
warto wiedzieć o kształceniu aktora”, 

przeł. Iwona Libucha

Anne Bogart „And Then, You Act” 
przeł. Grzegorz Ziółkowski
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a może rzeczywiście toczy się samo przez się. Sceny, 
eঞ udy, relacje między grającymi wyłaniają się wów-
czas jakby same, same wydają się rozwiązywać supły 
interpretacyjne i inscenizacyjne węzły. Nie wolno 
się wtedy wtrącać. Czas na nadawanie kształtu tej 
rzeczywistości, na komponowanie jeszcze nadejdzie. 
A po nim, ponownie pojawi się czas oddychania, 
życia – teraz w wyraźniej wytyczonych granicach.

Nie -reżyserowanie to zatem usuwanie przeszkód, 
przypomina zbieranie kawałków rozbitego szkła 
spod nóg bawiących się, grających, rozigranych dzie-
ci. Jest radosne i aprobujące, spokojne jak aktywna 
uwaga. Jest troskliwe. I bez reżyserowania pewnie 
niemożliwe…

Styczeń, maj 2015

Podczas ATIS 2014 
SITE OF THE FIRE, 
fot. Maciej Zakrzewski 

Żnin, sierpień 2014, 
fot. Grzegorz Ziółkowski
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O teatrze, który powołuję do życia razem z bliskimi osobami

Od tego teatru pragnę trzech rzeczy. Po pierw-
sze, na podstawowym, pragmatycznym poziomie, 
oczekuję, że dostarczy mi spełnienia, wiążącego się 
z zadowoleniem, satysfakcją z potrzebnej i celowej 
pracy, wykonywanej własnymi rękami i płynącej 
z serca. Pracy ‘hand and heart made’. Pracy, w której 
dba się o jej jakość, i wykonuje się ją ochotniczo, 
z własnej i nieprzymuszonej woli dla – jak powie-
działby Kurt Vonnegut – „grubej panienki”. Pracy na 
sto procent, bez markowania i bez pobłażania. Pracy 
‘full size’ i… ‘full stop’.

Po drugie, że teatr ten wniknie we mnie, wsączy 
wszystkimi kanałami. Że – nade wszystko – uderzy 
mnie dźwiękiem, poruszy ważnym słowem, że wy-
ostrzy słuch, zanurzy mnie w audiosferze, w której 
harmonia i dysonans to pozorna sprzeczność. Że 
będzie to teatr ucieleśnionych metafor – ukonkret-
niających się synchronicznie lub asynchronicznie na 
płaszczyźnie dźwiękowej, wizualnej i somatycznej. 

Że będzie to teatr subtelnej energii – tak subtelnej, 
jak delikatny bywa oddech wojownika.

Po trzecie i najważniejsze, że teatr ten będzie 
miejscem skupienia i intymności, a jednocześnie 
miejscem, gdzie nie ma się gdzie schować. Gdzie 
działa się z premedytacją, by pozbyć się premedy-
tacji. Gdzie zadaje się ważne pytania o człowieka 
i o ludzi – pytania, których nie zagłusza medialny 
jazgot. Gdzie trzeba stanąć twarzą w twarz z prawdą 
o sobie i swych ludzkich, jednostkowych i gatunko-
wych, uwarunkowaniach. Że stanowić będzie oso-
biste wyzwanie i poprowadzi poprzez szereg stopni 
i poziomów – od ciszy nabrzmiałej oczekiwaniem 
do ‘anagnorisis’ – rozpoznania, przejrzenia na oczy, 
dokonującego się w „ciszy ożywionej świadomością” 
(Brook). Bez roszczeń do wywołania ‘kátharsis’, bez 
nadziei na nie. 

Sierpień 2014, styczeń, luty, październik 2015

O powinnościach

Unikanie zaciągania (emocjonalnych) zobowiązań, 
unikanie odpowiedzialności za innych (często też 
za samych siebie), dryf – bez kotwicy, hamulców 
i… krzty pokory. Czyż nie takie nastawienie określa 
pokolenie tak zwanej płynnej nowoczesności? I czy 
na dłuższą metę (poprzez kolejne generacje, czyli 
racje, porcje genów) da się ono utrzymać? Przecież 
w ostatecznym rozrachunku po stronie „winien” za-
wsze piętrzyć się będą kolejne pozycje – już choćby 
z racji urodzenia (przez kogoś), czyli – innymi słowy 
– z racji otrzymania w posagu kodu genetycznego, 
charakteru, temperamentu (czy jak to jeszcze inaczej 

nazwać), nie mówiąc o uformowaniu się w nas 
pamięci. Oddać dług, choćby częściowo, możemy – 
na przykład – poprzez ustawienie drogowskazów, 
oznaczenie trasy dla tych, którzy przyjdą po nas. 

Piszę tak, bo być może ta „rachunkowa” frazeologia 
trafi  do osób podporządkowujących się regule kal-
kulacji. Typ ten jest dziś bądź co bądź w przewadze. 
I to również – o dziwo – wśród młodych, zazwyczaj 
nastawionych idealistycznie osób.

Maj, sierpień 2014
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O „Pogorzelisku”

A może należałoby wyobrazić sobie szczęśliwego Syzyfa, 
bowiem Mouawad – podobnie jak Camus – 

nie wzywa do wycofania się, ale – wręcz przeciwnie – 
do wycieńczającej pogoni za wysiłkiem odkupienia*. 

Kto zmobilizuje ciemność i… ciszę*?

„Pogorzelisko” Wajdi Mouawada to sztuka o wywią-
zywaniu się ze zobowiązań. To tragedia powinności, 
pozornie pozbawiona odniesień transcendentnych.

Jej główną bohaterką jest matka, którą jej własna 
matka zmusiła do pozbycia się dziecka będącego 
owocem zakazanej miłości. Stało się to, gdy boha-
terka miała czternaście lat, co było w jej przypad-
ku tragicznym, niezawinionym zbłądzeniem, i co 
okazało się brzemienne w skutkach. Potem zaś 
Nawal Marwan nie mogła, nie była w stanie przyjąć 
na siebie obowiązku wychowania swych kolejnych 
dzieci – bliźniąt – w miłości. Przede wszystkim dla-
tego, że były owocami gwałtu, jak później odkryła 
– kazirodczego. 

Tragiczna sytuacja, w jakiej znalazła się heroina wraz 
ze swymi dziećmi, jest pochodną rujnującej jej życie 
bratobójczej wojny. Ta zaś stanowi emanację „terroru 
sytuacji”, jak określić można za jednym z ‘hommes 
remarquables’ kulturowo usankcjonowane schematy 
ludzkich działań i zachowań, ufundowane na religii, 
używanej jako narzędzie dominacji i opresji. Nawal 
Marwan stara się swą własną śmierć przemienić 
w przesłanie dla całej trójki swych dzieci. Czyni to, 
aby pomóc im osiągnąć dorosłość, co wiąże się z roz-
poznaniem własnej tożsamości i z odpowiedzialnością 
za swe wybory, za swą niezależność i indywidualność, 
a także z tym, by umieć dostrzec własne powinności. 
Być może bohaterka „obdarowuje” ich własną śmier-
cią, bo wcześniej nie mogła, nie była w stanie ofi aro-
wać im swej miłości, spowić je nią, otulić uczuciem? 

Jej wielkość, wielkość tragiczna, objawia się właśnie 
w tym geście – geście posłużenia się własną śmier-
cią. Aktywna postawa wobec tego, co ostateczne 
i nieuniknione, oznacza w przypadku Nawal 
Marwan konfrontację z tym, co uderza w new-
ralgiczne punkty jej życia, w miejsca intymne – 
w miłość, w macierzyństwo; oznacza konfrontację 
z nienawiścią, gniewem, gwałtem i zemstą. To 
dlatego wierzę, że treści zawarte w jej przesła-
niu, stwierdzenia umieszczone w jej testamencie, 
a potem w listach do trójki dzieci, a także ton tego 
przesłania, mają szansę wzbudzić w nas drżenie, 
wywołać uczucie trwogi, współodczuwanie. To, 
z jaką godnością Nawal Marwan mierzy się z życiem 
i śmiercią, może pomóc nam otrząsnąć się, oczyścić 
percepcję i dostrzec inny wymiar człowieczeństwa, 
nierzadko skrywany w otulinie codzienności. 

Napisałem na wstępie, że sztuka Wajdi Mouawada 
pozbawiona jest odniesień transcendentnych – nie 
wspomina się tu o bogach, religii, fatum, przezna-
czeniu, a pogrążeni w nienawiści ludzie zdają się 
krzywdzić siebie wzajem sami z siebie. W poruszają-
cym fi lmie o tym samym tytule, którego scenariusz 
powstał na podstawie sztuki, rzecz ma się zgoła 
odmiennie. Nie ma w nim żadnych wątpliwości, że 
u podstaw katastrofy tkwi ideologia religijna. I to 
dlatego najpewniej w zakończeniu fi lmu rozbrzmie-
wa przejmująca pieśń w wykonaniu Ciary Hendrick 
(mezzosopran), skomponowana przez Grégoire’a 
Hetzela do tych m.in. słów Nietzschego skiero-
wanych „do wszystkich i do nikogo”: „Krwawimy 

Georges Banu „Teatr pod napięciem”, 
przeł. Piotr Olkusz 

Caryl Churchill „Gdzieś daleko”, 
przeł. Małgorzata Semil 
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wszyscy na tajemnych stołach ofi arnych, smalimy 
się i smażymy wszyscy ku czci starych bożków” („To 
rzekł Zaratustra”, przeł. Sława Lisiecka i Zdzisław 
Jaskuła, „O starych i nowych tablicach”, 6). W obu 
jednak przypadkach – i w fi lmie, i w sztuce – me-
tafi zyka „Pogorzeliska” nie jest metafi zyką boskich 
interwencji w odpowiedzi na ludzką przewinę, a jeśli 
już miałaby dotyczyć rzeczywistości transcendent-
nej, byłaby raczej metafi zyką ludzkich emanacji. 
Świat ludzki, uformowany przez ideologie, naznaczo-
ny jest gwałtem, skorodowany, przeżarty nienawi-
ścią, wytrącony z kolein, pozbawiony równowagi. 
Kobiety krzywdzą w nim kobiety pod dyktatem 
i pod dyktando mężczyzn. Ci zaś pozbyli się swej 
niezależności (lub nigdy jej nie zdobyli) i karmią się 
religijnymi sloganami. W tym ujęciu szereg postaw 
religijnych jawi się jako jednorodna siła krusząca 
ludzką indywidualność i niezależność sądu i działań. 
To dlatego matka Nawal Marwan zmusza swą córkę 
do pozbycia się dziecka, które poczęła w związku 
z osobą innego wyznania (tak jest w fi lmie, w drama-
cie możemy to sobie jedynie dopowiedzieć). Zmusza 
ją zresztą wbrew sobie, wbrew swym matczynym 
uczuciom, wbrew temu, co podpowiada jej matczy-
ne serce. Czyż trzeba dodawać, że dokonuje się to 
przede wszystkim pod presją ideologii religijnej?

Przeciwwagą dla tego zwichniętego świata ludzi jest 
świat natury, wcale nie sielankowy, rozpościerający 
się pomiędzy żywiołami ognia i wody, pomiędzy tym, 
co spalone, wysuszone i tym, co wilgotne, mokre. To 
ważne, że na postaci „Pogorzeliska” padają zarówno 
promienie słońca, jak i krople deszczu. Ta rzeczywi-
stość przepływa i przekształca się w nieustannym 
rytmie przemian (silnie zaznaczony jest w dramacie 
cykl roczny), zgodnie z naturą rzeczy, nie bacząc na 
poronione wykwity poczerniałych mózgów. Zawsty-
dza nas ona czy koi? A może jedno i drugie?

Tam, gdzie człowiek oddaje się na służbę ideologii 
lub/i ulega jej presji, a przy tym nie chce pamiętać, 
że jest częścią natury, że natura – by tak rzec – leży 

w jego naturze, dojść musi do tragedii rozpadu więzi 
rodzinnych, po którym nie sposób wyrysować już 
grafu widoczności wieloboku. 

Jak w antycznej tragedii… Albowiem „Pogorzelisko” 
wpisuje się w antyczny wzorzec – bliźniaki niczym 
Edyp rozwiązać muszą zagadkę, ujawnić przyczynę 
milczenia matki. Ten oczywisty trop nie powinien 
jednak przesłonić bardziej jeszcze podstawowej 
zbieżności ze starożytną matrycą. Działania bohater-
ki stanowią wariant stojącej u źródeł tragedii – jak 
przekonuje Dobrochna Ratajczakowa – „głębokiej 
gry o stawkę bardzo wysoką, bo uzależniającą istnie-
nie i powodzenie zbiorowości od czynów jednost-
ki”. Nie sądzę, aby tą zbiorowością była tutaj tylko 
rodzina, ród czy klan.

Sprawa ta nasuwa na myśl pytanie o podstawę, na 
której budować by można aktorsko -ludzką wia-
rygodność w konfrontacji z tekstem sztuki takiej, 
jak „Pogorzelisko”? Czy będzie nią psychologicz-
na identyfi kacja z postaciami? To ryzykowne, bo 
najczęściej nasze życiowe doświadczenia nijak się 
mają do doświadczeń postaci tragicznych, takich jak 
Madame Marwan, ukonkretniających esencję ludz-
kiej kondycji. Intuicja podpowiada mi, że jedynym 
fundamentem, by starać się pozyskać wspomnianą 
wiarygodność, może być uczciwość w stawianiu sa-
memu sobie pytań zasadniczych. Pytań tego rzędu – 
zachowując rzecz jasna stosowne proporcje – które 
musiała sobie zadać Nawal Marwan, pogrążająca się 
w milczeniu na pięć lat. Oczywiście nie ma mowy, 
aby konsekwentne podążanie za tym ciągiem myślo-
wym doprowadziło nas do teatru psychologicznego. 
Chodzi raczej o teatr dążący do osiągnięcia wymiaru 
tragicznego, o teatr drążący, który może stać się na-
rzędziem samopoznania, niczym skalpel przecinający 
tkankę człowieczego bycia. A dzięki temu teatr ów 
może mieć szansę odzyskania godności jako jedna 
z podstawowych form wyrazu artystycznego. 

Maj, czerwiec, sierpień, wrzesień 2014, luty, październik 2015
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O ludzkim wymiarze ciszy

Sądzi się, że tylko w przyrodzie, 
w samotności przyrody można doświadczyć tej najgłębszej ciszy… 

na pustyni. 
[…] Ale ta najgłębsza cisza zdarza się również w teatrze, 

[…] aktor wykonał jakiś gest albo powiedział jakieś zdanie, 
jedno spojrzenie, jakaś pauza, 

i nagle zjawia się ta wielka cisza 
– głęboka jak podziemna grota, 

wstrząsająca cisza*. 

Skuteczne dzieło sztuki pozostawia po sobie ciszę*.

Cisza to nie milczenie. To brak dźwięku, nie słów.

Pomiędzy napiętą ciszą nieporozumienia i braku 
chęci zrozumienia (tzw. ciche dni) a dojrzałą i pełną 
ciszą akceptacji, jedności i współodczuwania, gdy 
słowa i inne dźwięki okazują się zbyteczne, gdy 
panuje spokój, rozciąga się obszar ludzkich relacji. 

Ten pierwszy wymiar ciszy wiąże się z represją, 
z uciszaniem, z cenzurą lub autocenzurą. To cisza 
wynikająca z pozbawienia prawa głosu lub z braku 
woli, braku zainteresowania, żeby wysłuchać. Ta 
cisza ciąży, zapada, jest ciężka, głucha. Kamienna. 
„Głęboka jak podziemna grota”. Jak cisza Kordelii.

Ta druga jakość ciszy objawia się poprzez harmonię, 
równowagę, „dźwięczy” wtedy, gdy nie ma żadnego 
nadmiaru i żadnego braku. Ta cisza jest bezimien-
na, nie potrzebuje nazw. A jednocześnie to cisza 
bezimiennych – tych, których syci czysta obecność, 
intymność spotkania, gdy imiona, nazwiska i tytuły 

nie są do niczego potrzebne. Ta cisza wibruje, spo-
wija, jest lekka, dźwięczna. „Głęboka jak podziemna 
grota”. Jak cisza Kordelii.

Czy potrafi my kierować się i podążać ku temu 
drugiemu wymiarowi ciszy? Droga prowadzi (chyba)* 
tylko przez rozmowę, przez dialog – przez oddechy, 
dźwięki i słowa, wsparte żywą obecnością, i przez 
żywą obecność, wspartą oddechem, dźwiękiem 
i słowem. 

I to rozmowa – sztuka (w)słuchania, zadawania 
pytań i udzielania odpowiedzi – jest tą wartością, 
której defi cytu najboleśniej dziś doświadczamy. I tu 
właśnie teatr, w którym cisza to tylko czasami pauza 
czy chwila zawieszenia, a często – niestety – dłuży-
zna, może okazać się szczególnie przydatny – jako 
miejsce wsłuchania, praktykowania dialogu, jako 
miejsce bezpośredniego doświadczania różnych 
wymiarów ciszy.

Sierpień, wrzesień 2014, styczeń, luty 2015

Tankred Dorst 
(współpraca Ursula Ehler) 
„Ja, Feuerbach”, 
przeł. Jacek St. Buras

Susan Sontag 
„Aestheঞ cs of Silence”, 
cyt. za tejże „Myśl to 
forma odczuwania”,
przeł. Dariusz Żukowski

Piszę „chyba” w parentezie, 
bo możliwe, że sprawdza się 
tu również reguła separacji 
i milczenia, praktykowana 
w niektórych zakonach (zob. 
fi lm „Wielka cisza”). Tego jednak 
nie wiem, nie praktykowałem.

Nuty i tekst zapisane 
przez Macieja Kazińskiego;
tłumaczenie: „Stoi Matka 
obolała, / Łzy pod krzyżem 
przepłakała” 
(przeł. Miron Białoszewski)
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Nemes Nagy Ágnes „Ptak”, 
przeł. Grzegorz Ziółkowski

O dwugłosie

Dla Esterki i Kajetana

Na moim ramieniu usiadł ptak. 
Urodził się wraz ze mną*.

„Na moim ramieniu usiadł ptak”. Nie… – dwa ptaki. 
Przyszły na świat wraz ze mną. Ale nie są to dwa 
kruki przekazujące wieści wojownikowi, choć jak 
one – jeden to myśl lotna niczym mewa, a drugi – 
pamięć ołowiana, tak jak wróbel. Zawsze boję się, 
że moja myśl może pod wieczór nie trafi ć z powro-
tem do domu, ale bardziej obawiam się o to, czy do 
gniazda wróci pamięć serca. 

Pamiętać i myśleć. Myśleć i pamiętać. Splątane jak 
pępowina płodu w brzuchu matki. Jak splątane 
fotony.

Jesteśmy podwójni (choć nie całkiem). Ludzcy, zwie-
rzęcy. Organiczni, geometryczni. Symetryczni (też 
nie całkiem), prostopadli. Rzadko prostolinijni. 

Mamy dwa płuca i dwie dłonie. Dwa przedsionki 
i dwie komory serca. Dwie półkule mózgu i dwie 
dziurki w nosie. Dwoje oczu, które patrzą naprzód 
i wstecz. I dwoje uszu, które wsłuchują się w to, co 
było, i nasłuchują, często z trwogą, przyjścia tego, 
co nieuniknione. U naszych początków są matka 
i ojciec. Tam gdzie nasz kres – jesteśmy tylko Ty i ja.

Jako staruszkowie nosimy na ramionach swoje 
dziecko – woskową kukłę ucznia. Jednocześnie 
dziobiemy i przyglądamy się dziobaniu, puszczając 
w ruch karuzelę naszego wewnętrznego teatru. Jak 
antyfona – jesteśmy w odpowiedzi.

Jesteśmy pomiędzy – obecni w innych, innych nosi-
my w sobie. 

Pomiędzy niebem a ziemią nasza zwierzęco -ludzka 
parzystość przemienia się, przepływa, wi(b)ruje. Jak 
beczka miodu tęsknimy za łyżką dziegciu, jak rytm 
parzysty – za synkopą, jak żelazna pięść – za jedwa-
biem rękawiczki. I w tym tańcu uzupełniających się 
przeciwieństw jeden plus jeden przemienia się w je-
den, czasem równa się φ (czyt. „fi ” jak fi  -lo -zofi a), 
czyli 1,6180339887…, innym razem dwa plus jeden 
to coś ponad trzy, a dwa i dwa daje pięć. Kwadrat 
traci kąty. A rzemieślnik staje się, na chwilę, idealistą, 
dosiada naraz dwóch koni i napina dwa łuki.

Bądźcie podwójni, lecz nie dwulicowi. Podwójni, ale 
nie dwoiści. I niech ten i tamten dwugłos da Wam 
posmak ciszy.

Luty 2015
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TEN KTÓREGO ZWĄ aniołem stróżem

albo przyjacielem duszy

przyjdzie do mnie, w progu stanie 

i nawet nie zapuka

ja uśmiechnę się i powiem

wejdź mój miły

właśnie wyjść mi trzeba było

ale skoro jesteś, zostań

on usiądzie, spojrzy,

ramionami wzruszy

na herbatę wstawię

takie zwykłe, wiatrem tchnące 

dzień dobry

27 maja 1992
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SERCE Cisza wieloboku

Tekst* Grzegorz Ziółkowski 

ZGLISZCZA – SUITA 

MYŚLĄC O ZWIERZĘTACH ZE ZBOMBARDOWANEGO ZOO

0. OPUSZCZENIE GARDY

00. ARCHITEKTURA UPADKU

01. SKROP MNIE ROSĄ

02. Z JEDNEGO MIOTU 

03. WOKÓŁ NOŻA 

04. OD NITKI DO KŁĘBKA

05. MATKA-EGZEKUC-JA

AL-ATLAL – RUINY

PAMIETAJĄC O HISTORII MERIAM IBRAHIM…

I. STUDNIA MAZUTU
1. Otwarcie testamentu – 2. Wprowadzenie do teorii grafów – 3. Zaburzenie widzenia 
peryferyjnego

II. ZBŁĄDZENIE
4. Brzuch – 5. Płaczesz? – 6. Razem – 7. Czytać, pisać, mówić, liczyć  

na motywach dramatu 
„Pogorzelisko” Wajdi Mouawada 
przeł. Tomasz Swoboda („Dialog” 

2012 nr 4) z uwzględnieniem 
angielskiego przekładu Lindy 

Gaboriau; z fragmentem wiersza 
„Al -Atlal” („Ruiny”) i cytatem 
z „Pod wulkanem” Malcolma 

Lowry’ego (przeł. Krystyna 
Tarnowska), a także fragmentami 

tekstów piosenek „The Logical 
Song” zespołu Supertramp 

(autorzy tekstu: Richard Davies, 
Roger Hodgson) i „Silence is Sexy” 

Einstürzende Neubauten.
Tekst wypracowany 

został w dużym stopniu 
na próbach PRACOWNI || ROSA
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III. ZIELONA KAPOTA
8. Bliźnięta – 9. Fotografi a – 10. Fobia autobusów – 11. Do samego serca wieloboku

IV. POSZUKIWANIE
12. Rodzinne strony – 13. Dwie kule – 14. Więzienie – 15. Śpiewająca – 16. Brat i siostra 
– Intermedium: Pogrzeb – 17. Sczepieni

V. CZERWONY KAJET
18. Zeznanie – 19. Amator – Intermedium: Pogrzeb cd. – 20. Tell me who I am – 21. Zasady wolnego 
strzelca – 22. Reputacja artysty – 23. Jeden – Intermedium: Pogrzeb fi nał – 24. Silence is sexy

25. Przerwanie milczenia 

„SERCE” (poszukiwania, Sala Teatralna w Collegium Maius UAM, 
sierpień 2014), fot. Maciej Zakrzewski 
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ZGLISZCZA – SUITA 

MYŚLĄC O ZWIERZĘTACH ZE ZBOMBARDOWANEGO ZOO

0. OPUSZCZENIE GARDY

NOTARIUSZ
Trzeba zanurzyć się, zanurkować, dać nura.

00. ARCHITEKTURA UPADKU

01. SKROP MNIE ROSĄ

Kiedy myśl znajduje ukojenie 
A rana zabliźnia się, inna rana jątrzy się w pamięci.
Pozwól mi 
Napi
ć 
się 
z 
jej zgli
szcz. 
I opowiedz historię w moim imieniu, 
póki łzy nie wyschły.

02. Z JEDNEGO MIOTU

– Kamień, płomienie, noże i sznur.
Tak rozrywali sen 
starców, kobiet i dzieci…
…ukołysanych podczas wielkiej nocy świata.

– Co chcesz zrobić? 
– To, co robili starożytni – wyczytać przepowiednię z lotu ptaków.
– Dokąd chcesz pójść?
– Wejdę do każdego domu!
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– I co, wpakujesz wszystkim kulę w łeb – wszystkim co do jednego?
– Ciągle krzyczą: „Oko za oko!”, „Ząb za ząb!”
– Myśl! Myśl!

To nikomu nie wróci życia. 
Jesteś ofi arą, a chcesz zostać katem, 
a potem… znów ofi arą. 
Umiesz czytać, pisać, mówić, liczyć…! 
Cierpienie to potworna suma, której nie sposób obliczyć. 
Nie możesz uczestniczyć w sumowaniu, 
mnożeniu i dzieleniu cierpienia. 

– Będziemy stać z założonymi rękami? 
Będziemy czekać? 
Mówić?
Myśleć? 
Kalkulować?
Zostaliśmy ogołoceni, obdarci ze skóry. 

– Myślisz, że zarzynając własnymi rękami syna i córkę oprawcy, czegoś go nauczysz?

Maria Bohdziewicz (Meriam) 
i Grzegorz Ziółkowski 
(Notariusz). To i następne 
zdjęcia ze spektaklu „SERCE” 
zrobione zostały na próbie 
10 września 2015 r. w Sali 
Teatru Laboratorium we 
Wrocławiu przez Marcina 
Olivę Soto
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03. WOKÓŁ NOŻA

– Cóż to za świat… 
w którym zwierzęta dają więcej nadziei niż ludzie?

Co to za świat, 
w którym przedmioty dają więcej niż ludzie nadziei?

– Widzisz te buty? 
Zdjęliśmy je dziś w nocy z nóg trupów. 
Każdego z mężczyzn, którzy je nosili, 
zabiliśmy, 
patrząc im w oczy. 
Mówili: 
„Jesteśmy z jednego kraju, 
z jednej krwi, 
z południa, 
z północy”. 
A my rozbiliśmy im głowy, 
a potem zdjęliśmy buty.

– Ładne… Piękne… 
Interesujące… Nadzwyczajne… 
To jak splunąć ofi arom w twarz.

– Na początku ręka mi drżała… 
– Tak jest zawsze. 

Pierwszy raz się wahamy. 
Nie mamy pojęcia, jak twarda jest głowa. 
Nie wiemy, jak mocno trzeba uderzyć. 
Nie wiemy, gdzie wbić nóż. 

– Najtrudniej nie jest wbić, ale wyciągnąć…
– Bo wszystkie mięśnie tężeją i nóż utyka. 
– Mięśnie wiedzą, że tam jest życie. 

Że życie jest wokół noża.

 

Maria Kapała, Maria Bohdziewicz i Maciej Zakrzewski
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04. OD NITKI DO KŁĘBKA

Od gniewu do krzywdy, 
od krzywdy do żalu, 
od żalu do gwałtu, 
od gwałtu do NIENAWIŚCI, 
i tak… do początku świata… 

Przedwczoraj policjanci powiesili 
trzech nastoletnich uchodźców, 
którzy wyszli poza teren obozu. 

– Dlaczego policjanci powiesili trzech nastolatków? 
– Bo dwaj uchodźcy zgwałcili i zabili dziewczynę z wioski. 

– Dlaczego ci dwaj zgwałcili tę dziewczynę? 
– Bo policjanci ukamienowali rodzinę uchodźców. 

– Dlaczego policjanci ich ukamienowali? 
– Bo uchodźcy spalili dom pod wzgórzem. 

– Dlaczego uchodźcy spalili dom? 
– Żeby zemścić się na policjantach, którzy zniszczyli wydrążoną 
przez nich studnię.

– Dlaczego policjanci zniszczyli studnię? 
– Bo uchodźcy spalili plony po stronie wilczej rzeki. 

– Dlaczego spalili plony?…
– Na pewno mieli jakiś powód…

– Na pewno mieli jakiś powód…
– Na pewno mieli jakiś powód…
– Moja pamięć tak daleko nie sięga, 

ale opowieść można by snuć jeszcze długo…
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05. MATKA-EGZEKUC-JA

Płonęło… 
Trzy dni temu płonęło, 
wszystko płonęło, 
wszystko… 
wszystko się piekło. 
Jeden z policjantów przygotował egzekucję trzech braci. 
Postawił ich pod ścianą. 
Trzęsły się im nogi. 
Inni przywlekli ich matkę za włosy, 
postawili przed nimi, 
a policjant krzyknął: 
„Wybieraj!
Wybieraj, wybieraj którego z nich ocalić. 
Wybieraj! 
Wybieraj albo zabiję wszystkich. 
Wszystkich trzech! 
Liczę do trzech 
i strzelam do wszystkich trzech! 
Wybieraj!” 
A ona, 
nie mogąc wydusić słowa, 
nie mogąc nic, 
kręciła głową w prawo i w lewo 
i patrzyła na każdego z trzech synów! 
Jej ciężkie piersi
(‘Nani nani’ – kołysanka) 
i ciało sterane od dźwigania tej trójki. 
Spojrzała na policjanta i powiedziała, 
jakby w odruchu ostatniej nadziei: 
„Jak możesz, 
popatrz, 
mogłabym być twoją matką!” 
Wtedy uderzył ją: 
„Nie obrażaj mojej matki! 
Wybieraj!” 
A ona wypowiedziała imię. 
I upadła. 
A policjant zastrzelił dwóch młodszych synów 
i zostawił przy życiu pierworodnego. 
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A ten trząsł się cały. 
I zostawił go. 
I odszedł. 
I obydwa ciała upadły. 
A matka wstała 
i pośrodku płonącego miasta zaczęła krzyczeć, 
że to ona zabiła swoje dzieci. 

Jesteś listkiem… cytrynowego drzewa
Urodziłeś się po to, żeby chodzić w blasku
Urodziłeś się, aby patrzeć w słońce
Urodziłeś się, aby słuchać deszczu…

67



68



69



AL-ATLAL – RUINY 

PAMIĘTAJĄC O HISTORII MERIAM IBRAHIM…

I. STUDNIA MAZUTU

1. Otwarcie testamentu

GŁOS NOTARIUSZA
Wejdźcie, wejdźcie, 
wejdźcie!! 
Nie stójcie w przejściu. 
Rozumiem, 
no tak, rozumiem, że nie chcecie wchodzić. 
Ja bym nie wszedł. 
Testament to coś obcego, 
koniecznego. 
To zło konieczne… 

Pewnie…
pewnie, że wolałbym was spotkać w innych okolicznościach… 
Ale zawsze lepsze to – niż studnia mazutu…! 
Ojciec tak mówił tuż przed śmiercią.
„Śmierć to lepsze niż studnia mazutu”… 

BLIŹNIAK
Śmierć nie mówi. 
Łamie wszystkie obietnice. 
Przychodzi kiedy chce. 

BLIŹNIACZKA
Mówiła: bliźniaki. 
Mówiła: bliźniaczka. 
Mówiła: bliźniak. 

BLIŹNIAK
Nigdy nikomu nic nie mówiła. 
To znaczy na długo zanim w ogóle przestała mówić… 
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BLIŹNIACZKA 
Kiedy umarła, padało. 

BLIŹNIAK
W jej kraju nigdy nie pada… 

MERIAM
Wszystko, co mam, zostanie równo podzielone 
między bliźniaki zrodzone z mojego łona. 

Przekazuję ci zieloną kapotę z numerem 72 na plecach.
A tobie – czerwony kajet.

71



Pochowajcie mnie nagą,
Pochowajcie mnie bez trumny,
Bez ubrania, bez osłony,
Bez modlitwy,
Twarzą do ziemi.
Ułóżcie mnie na dnie dołu,
Żeby twarz dotykała świata.
W ramach pożegnania
Każde z was 
Wyleje na mnie
Wiadro zimnej wody.
Potem wrzucicie ziemię i zamkniecie grób.

Na moim grobie nie będzie żadnego kamienia
A moje imię nie zostanie nigdzie zapisane.
Żadnych epitafi ów dla tych, którzy nie dotrzymują obietnic.
A obietnica nie została dotrzymana. 
Żadnych epitafi ów dla tych, którzy zachowują milczenie.
A milczenie zostało zachowane.
Żadnego kamienia,
Żadnego nazwiska na kamieniu,
Żadnego epitafi um dla nieobecnego imienia na nieobecnym kamieniu,
Żadnego imienia.

Dzieciństwo to nóż wbity w gardło. 
Niełatwo go wyjąć.
Niełatwo je przeciąć.
Niełatwo go stępić. 

Notariusz wręczy ci kopertę.
Ta koperta nie jest dla ciebie.
Adresowana jest do twojego ojca.
Twojego i twojego brata.
Znajdź go i wręcz mu tę kopertę.

Notariusz wręczy ci kopertę. 
Ta koperta nie jest dla ciebie.
Adresowana jest do twojego brata.
Twojego i twojej siostry.
Znajdź go i wręcz mu tę kopertę.
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Kiedy te koperty zostaną dostarczone, 
Dostaniecie list.
Milczenie zostanie przerwane
I na moim grobie będzie mógł stanąć kamień.
A na kamieniu – moje imię wyryte w słońcu.

2. Wprowadzenie do teorii grafów

BLIŹNIAK 
Jeszcze na sam koniec musiała nas udupić! 
Jędza! Stara kurwa! Dziwka jebana! 
Wredna suka! Szmata niedomyta! 
Stara zdzira! Małpa pierdolona! 
Już od dawna myśleliśmy, że zdechnie, kurwa jedna, 
i przestanie się wpierdalać, głupia pizda! 
No i jest, bingo! 
Wreszcie zdechła! 
Ale nie…, surprise… 
To nie koniec! 
Tegośmy nie przewidzieli! 
Dobrze się przygotowała, nieźle wszystko wymyśliła! 
Myślisz, że pochowamy ją twarzą do ziemi? 
Tak myślisz? 
Naplujemy na nią! 
W każdym bądź razie ja napluję!

BLIŹNIACZKA 
Nie jestem dziś w stanie powiedzieć, ilu z was zda czekające nas egzaminy.
Celem matematyki, jakiej uczyliście się do tej pory, było podanie dokładnego 
i konkretnego rozwiązania dokładnych i konkretnych problemów. 
Matematyka, w którą zostaniecie wdrożeni, 
ma zupełnie inną naturę, gdyż będzie tu mowa o nierozwiązywalnych problemach, 
które zawsze prowadzą do innych, 
równie nierozwiązywalnych problemów. 
Osoby z waszego otoczenia będą mówiły wam, 
że to, na co się porywacie, 
jest bezużyteczne. 
Zmieni się wasz sposób mówienia, 
a w jeszcze większym stopniu – wasz sposób… 
milczenia.

73



Tego nie wybaczą wam przede wszystkim. 
Będą zarzucać, że marnujecie umysł na absurdalne teoretyczne ćwiczenia. 
Nie będziecie mieli argumentów na własną obronę, 
bo wasze argumenty cechuje absolutnie wyczerpująca złożoność. 

Witam w przestrzeni czystej matematyki, czyli w krainie samotności!!

BLIŹNIAK 
Nie będę płakał. 
Przysięgam, nie będę płakał! 
Umarła! 
Niczego jej nie jestem winien. 
Ani jednej łezki, 
nic! 
Niech gadają, co chcą! 
Że nie płakałem po śmierci matki! 
Powiem, że to nie była moja matka! 
Nie mam zamiaru udawać! 
Płakać! 
Czy ona kiedyś za mną płakała? 
W sercu nie miała serca, tylko kamień.

BLIŹNIACZKA 
Weźmy wielobok zwyczajny o pięciu bokach: A, B, C, D i E. 
Nazwijmy go P. 
Wyobraźmy sobie teraz, że ten wielobok przedstawia plan domu, 
w którym mieszka rodzina. 
I w każdym rogu tego domu stoi jeden z członków tej rodziny. 
Zastąpmy na chwilę, 
powtarzam – na chwilę, 
A, B, C, D i E: matką, ojcem, synem, córką i drugim synem, 
mieszkającymi razem w wieloboku P. 
Postawmy pytanie: kto, z zajmowanego punktu widzenia, może przez chwilę zobaczyć kogo. 
Matka widzi ojca, syna, córkę i drugiego syna. 
Ojciec widzi matkę. 
Syn widzi siostrę i matkę. 
Drugi syn widzi matkę. 
Wreszcie siostra widzi brata i matkę. 
Odwzorowanie to nazywamy teoretycznym odwzorowaniem rodziny mieszkającej w wieloboku P. 
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A teraz usuńmy ściany domu 
i wykreślmy linie między tymi członkami rodziny, którzy się widzą. 
Rysunek, jaki otrzymamy, nazywamy grafem widoczności wieloboku P. 
W jaki sposób naszkicować graf widoczności 
i tym samym podać kształt odpowiedniego wieloboku? 
Jaki kształt ma dom, 
w którym mieszkają członkowie rodziny? 
Spróbujcie wykreślić taki wielobok… 
Nie uda się wam. 
Cała teoria grafów opiera się na tym zagadnieniu, 
jak dotąd niemożliwym do rozwiązania. 
I właśnie ta niemożliwość jest piękna.

BLIŹNIAK 
Jej akt ostatniej woli! 
Znajdźcie ojca i brata! 
Dlaczego sama ich nie znalazła, skoro to kurwa takie pilne!? 
Dlaczego się nami choć trochę nie zajęła. 
Musiała mieć jeszcze jednego syna?! 
Dlaczego w swoim testamencie ani razu nie mówi o nas „moje dzieci”?! 
Nie używa słowa „syn” ani „córka”! 
Tylko „dzieci zrodzone z mojego łona”, 
jakbyśmy byli 
gównem,
plwociną,
wymiocinami,
których chce się pozbyć. 

3. Zaburzenie widzenia peryferyjnego

BLIŹNIACZKA 
Wiesz, dlaczego przegrałeś ostatnią walkę? 
Wiesz, dlaczego przegrałeś przedostatnią walkę…?
I przed -przedostatnią walkę…?

BLIŹNIAK
I przed -przed -przed -przed -przedostatnią… też.

BLIŹNIACZKA
Tym sposobem się nie zakwalifi kujesz. 
Nie patrzysz! 
Jesteś ślepy! 
Nie widzisz ruchu nóg przeciwnika. 
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Nie widzisz jego gardy… 
Nazywają to zaburzeniem widzenia obwodowego. 
To ty jesteś najmocniejszy!

BLIŹNIAK
Żadnej litości dla przeciwnika?! 

BLIŹNIACZKA
Jeśli wygrasz, przechodzisz na zawodowstwo.

BLIŹNIAK 
Jak można ją w ogóle brać poważnie? 
Przez 10 lat spędza całe dnie w sądzie 
na procesach wszelkiego rodzaju wariatów,
zboczeńców i morderców, 
po czym, 
z dnia na dzień, 
przestaje mówić. 
Ani słowa więcej! 
A teraz wymyśla sobie jeszcze żyjącego męża 
i syna, który kurwa nigdy nie istniał… 
Kurwa!!

BLIŹNIACZKA 
W dniu i godzinie naszych urodzin znów zaczęła mówić! 
To było jak prezent dla nas.
Powiedziała: 
„Teraz, kiedy jesteśmy razem, jest lepiej”. 
Teraz, kiedy jesteśmy razem…

W matematyce 
1 plus 1 nie daje 1,9 ani 2,2.
Daje 2. 
Niezależnie od tego, czy się w to wierzy, czy nie, 
1 i 1 daje 2. 
Sądziłam, że znam swoje miejsce… 
Że jestem punktem, który widzi tylko brata i matkę. 
Dziś dowiaduję się, że mogę zobaczyć także ojca; 
dowiaduję się, że istnieje jeszcze jeden wierzchołek tego wieloboku, 
jeszcze jeden brat. 
Jakie jest zatem moje miejsce w środku tego grafu? 
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II. ZBŁĄDZENIE

4. Brzuch

UKOCHANY-OJCIEC 
Przyniosłem ci prezent Meriam. 
Ten sam, który widziałaś w wędrownym teatrze. 
Tak się śmiałaś!

Podszedłem do ich obozowiska, 
mało brakowało, a pożarłby mnie lew, 
słoń zadeptał, 
musiałem ułożyć się z tygrysami, 
uśpiłem trzy węże 
i wszedłem do namiotu klauna. 
Nos był na stole, 
wziąłem go 
i uciekłem! 

MERIAM
Posłuchaj. 
Nic nie mów. 
Nie. 
Nie mów. 
Jeśli powiesz jeszcze jedno słowo, 
możesz mnie zabić. 
Zamilknę. 
Mój brzuch jest pełen ciebie. 
I nie ma już słów. 
Tylko wiatr.
Zabiją nas. 
Ciebie pierwszego…
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5. Płaczesz?

MATKA 
To dziecko cię nie dotyczy. 

MERIAM 
Jest w moim brzuchu.

MATKA 
Zapomnij o brzuchu! 
To dziecko cię nie dotyczy. 
Nie dotyczy twojej rodziny, 
nie dotyczy twojej matki, 
nie dotyczy twojego życia. 

MERIAM 
Kładę tu rękę i od razu widzę jego twarz. 

MATKA 
To, co widzisz, się nie liczy! 
To dziecko cię nie dotyczy. 
Nie istnieje. 
Nie ma go.

MERIAM 
A jak się urodzi? 

MATKA 
Nie będzie istniało. 
Otrzyj łzy.

MERIAM 
To ty płaczesz.

MATKA 
Wracasz z daleka, 
wracasz ze zhańbionym brzuchem 
i stajesz prosto przede mną, 
żeby mi powiedzieć swoim dziecięcym ciałem: 
„Kocham i mam całą miłość w brzuchu”. 
To dziecko nie istnieje.
Zapomnisz o nim.
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MERIAM 
Nie zapomina się o swoim brzuchu!

MATKA 
Zapomina.

MERIAM 
Ja nie zapomnę!

MATKA 
Więc wybieraj! 
Zatrzymaj dziecko 
i w jednej chwili
zostaw rodzinne strony na północy, 
zostaw dom, 
zostaw rodzinę
i zostaw mnie…

MERIAM 
Mamo…

MATKA 
…Albo zostań i uklęknij.
Uklęknij!
Uklęknij!!

MERIAM 
Mamo!

MATKA 
Zostaniesz w domu.
A dziecko weźmie ten, kto je będzie chciał…
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6. Razem

UKOCHANY-OJCIEC 
Dzieciństwo to nóż, wbity w gardło… 
Przez… braci z północy. 
Zawsze już będę czuł w ustach smak twojej…

MERIAM i UKOCHANY-OJCIEC
…krwi.

UKOCHANY-OJCIEC
Kiedy urodzisz to dziecko, powiedz mu: 
„Cokolwiek się stanie, zawsze będę cię kochał”.

MERIAM 
Cokolwiek się stanie, zawsze będę cię kochać.

7. Czytać, pisać, mówić, liczyć

BABKA 
Wraz z końcem zimy słyszę krok śmierci w płynącej wodzie strumyków.
Pory roku mijają. 
Meriam nic już nie mówi, 
wini siebie i błądzi.
Błądzi.

Są rzeczy, które chce się powiedzieć w chwili śmierci 
ludziom, których kochaliśmy, 
którzy nas kochali… 
Powiedzieć im… 
ostatni raz… 
uzbroić na szczęście!

Nie poddawaj się. 
Nie mów „tak”. 
Mów „nie”.
Twoja miłość odeszła.
Twoje dziecko odeszło.
Nie zgadzaj się.
Nigdy się nie zgadzaj.
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Naucz się czytać. 
Naucz się pisać.
Naucz się liczyć.
To twoja jedyna szansa, aby nie być taką jak my.
Obiecaj mi to…
Obiecaj mi to!
Obiecaj!!

MERIAM 
Obiecuję.

BABKA 
Za trzy dni mnie pochowają. 
Włożą do ziemi, z twarzą zwróconą ku niebu,
każdy wyleje na moje ciało wiadro wody, 
ale kamień pozostanie nagi, 
bo nikt z nich nie umie pisać. 
Kiedy ty się nauczysz, 
wróć i wyryj na kamieniu moje imię, 
bo dotrzymałam obietnicy.

Kobiety z naszej rodziny,
od tak dawna są pogrążone w gniewie. 
Ty też przekażesz swojej córce w spadku gniew.
Trzeba przerwać tę nić.
Naucz się odmawiać.
Przerwij milczenie.
Przerwij milczenie…
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III. ZIELONA KAPOTA

8. Bliźnięta

BLIŹNIAK 
Uniwersytet cię szuka. 
Twoi przyjaciele cię szukają. 
Twoi uczniowie cię szukają. 
Ja cię szukam…

BLIŹNIACZKA 
Po co do mnie przychodzisz?

BLIŹNIAK 
Bo wszyscy myślą, że umarłaś!

BLIŹNIACZKA 
Ze mną wszystko w porządku. 
Możesz iść.

BLIŹNIAK 
Zachowujesz się dokładnie tak jak ona.

BLIŹNIACZKA 
To, co robię, dotyczy tylko mnie.

BLIŹNIAK 
Nie! 
Dotyczy także mnie. 
Masz tylko mnie, 
a ja mam tylko ciebie. 
A zaczynasz milczeć tak jak ona. 
Nic już nie mówisz. 
Tak jak ona. 
Wraca któregoś dnia 
i zamyka się w pokoju. 
Siedzi. 
Jeden dzień. 
Dwa. 
Trzy. 
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Nie je. 
Nie pije. 
Znika. 
Raz. 
Drugi. 
Trzeci. 
Wraca. 
Milczy. 
Zamyka się. 
Ty się zamykasz. 
Milczysz. 
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BLIŹNIACZKA 
Posłuchaj. 
Posłuchaj chwilę. 
Słychać, jak oddycha. 

BLIŹNIAK
Słuchasz milczenia…!?

BLIŹNIACZKA 
To jej milczenie.

BLIŹNIAK 
Wyrzuć te nagrania. 
Wróć na uniwersytet. 
Prowadź zajęcia i skończ doktorat. 

BLIŹNIACZKA 
Mam w dupie mój doktorat! Kurwa! 
W milczeniu matki jest coś, 
co chcę zrozumieć. 
Zostaw mnie. 
Jestem twoją siostrą, nie matką, 
a ty moim bratem, nie ojcem. 

BLIŹNIAK
Na jedno wychodzi…

BLIŹNIACZKA 
1 i 1 daje 2…
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9. Fotografi a

BLIŹNIACZKA 
Mów! 
Dlaczego nic mi nie powiesz? 
Dlaczego mi nic nie powiesz? 
Od czego zacząć…?

Tamtego dnia oglądała rozprawę 
w międzynarodowym trybunale, 
która dotyczyła wojny domowej 
w jej kraju rodzinnym. 
Sto razy czytałam protokół, 
próbując zrozumieć.
Nie ma w tym żadnej logiki.
Przestała mówić w dniu naszych urodzin. 
Wróciła i zamilkła. 
Koniec, kropka.

Jest tylko to małe zdjęcie…
Trzeba je powiększyć. 
Przyjrzeć mu się. 
Zwrócić uwagę na najdrobniejszy szczegół.
Zacząć właśnie od niego. 

Widzę ją. 
Siedzi. 
W milczeniu. 
To nie jest wzrok wariatki. 
Ani wzrok zagubiony. 
Jest jasny i przenikliwy. 
Na co patrzysz mamo, 
na co patrzysz?
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10. Fobia autobusów

MERIAM 
Byłam w autobusie, byłam razem z nimi! 
Kiedy oblewali nas benzyną, krzyczałam: 
„Nie jestem z obozu, 
nie należę do uchodźców z południa, 
jestem jak wy, 
szukam dziecka, któreście mi zabrali!” 
Wtedy pozwolili mi wysiąść, 
a potem, 
potem strzelili 
i w jednej chwili autobus zapalił się, 
zapalił ze wszystkimi, którzy byli w środku, 
zapłonął ze starcami, 
z kobietami, 
z dziećmi.
Cały! 
Jakaś kobieta próbowała wyjść przez okno, 
ale żołnierze strzelili do niej 
i tak już została, 
okrakiem na brzegu okna, 
z dzieckiem w ramionach. 
Jej skóra stopiła się, 
skóra dziecka stopiła się, 
wszystko się stopiło!

11. Do samego serca wieloboku

BLIŹNIACZKA 
To kraj mojej matki. 
Jest lato, 
widać to po kwiatach w tle. 
Na spalonym autobusie z tyłu są napisy. 
Proszę spojrzeć. 
Widzicie, tuż nad jej ramieniem… 
To rękojeść pistoletu. 
Być może pracowała jako strażniczka w więzieniu… 
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MERIAM 
Czego się boisz? 

BLIŹNIACZKA 
Czego się boję?
Że znajdę… 

BLIŹNIACZKA
…bardzo daleko od tej pieprzonej geometrii, która rządziła moim życiem. 

BLIŹNIACZKA i MERIAM
Nauczyłam się pisać, liczyć, czytać i…

BLIŹNIACZKA
Nauczyłam się kalkulować…

Dokąd mnie zabierasz mamo? 
Dokąd mnie zabierasz?

MERIAM 
Do samego serca wieloboku, 
do samego serca…

BLIŹNIACZKA 
Dzwonię do ciebie…
Jestem na lotnisku. 
Dzwonię, żeby ci powiedzieć, że tam jadę. 
Nie robię tego dla niej, tylko dla siebie. 
I dla ciebie. 
Dla przyszłości. 
Do tego trzeba najpierw znaleźć mamę, 
jej wcześniejsze życie. 
Muszę kończyć. 
Kończę i lecę, 
na oślep, daleko…

BLIŹNIAK 
Nie rozumiem, w co ty grasz. 
Co to za zwarcie? 
Nie ma ojca, brata, 
jesteśmy tylko ty i ja. 
Masz zamiar biegać i krzyczeć: 
„Tato, tato, gdzie jesteś? 
Jestem twoją córką?” 
To nie jest, kurwa, 
zagadnienie matematyczne! 
Nie znajdziesz rozwiązania! 
Nie ma rozwiązania. Nie ma…

MERIAM 
…odmawiać. 

BLIŹNIACZKA 
…mówić.  
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IV. POSZUKIWANIE

12. Rodzinne strony

BLIŹNIACZKA 
Powiedziano mi, że zna pani wszystkie historie wioski.

AKUSZERKA 
Prawdziwe i nieprawdziwe…

BLIŹNIACZKA 
Pamięta pani Meriam? 
Urodziła się i wychowała tutaj.

AKUSZERKA 
Meriam odeszła. 
Ale to legenda.

BLIŹNIACZKA 
A co mówi legenda?

AKUSZERKA 
Mówi, że którejś nocy rozdzielono Meriam i jej ukochanego.

BLIŹNIACZKA 
Kim był?

AKUSZERKA 
To legenda!

Mówią, że jak zbyt długo błąkamy się po lesie, 
przy skale pod wilczym wzgórzem słychać ich śmiech. 

Na cmentarzu jest jeszcze kamień, 
na którym, według legendy, 
Meriam wykuła imię swojej babki. 
Litera po literze.

BLIŹNIACZKA 
Gdzie znajduje się najbliższe więzienie?

AKUSZERKA 
W piekle.

90



BLIŹNIACZKA 
A dokładniej?

AKUSZERKA 
Idź tą drogą na południe.

13. Dwie kule

MERIAM 
Chwycę granat i pójdę do tych zidiociałych mężczyzn, 

a potem wysadzę się w powietrze z radością na twarzy. 
Obiecałaś, że przerwiesz tę nić. 

Wystarczy, że pojawisz się 
w zmarszczce na twarzy tych, 
którzy niszczą nasze życie… 

Naprawdę to wystarczy, by zerwać z nich ciało aż do szpiku duszy? 
Nie! 
Uderzę. 
Ale tylko w jedno miejsce. 
Nie tknę żadnego dziecka, 
żadnej kobiety, 
żadnego starca 
poza jednym – tym, który wydał rozkaz. 
Wpakuję mu dwie kule w łeb. 
Dwie bliźniacze kule. 
Nie jedną, nie trzy. 
Dwie.

14. Więzienie

PRZEWODNICZKA 
Aby poprawić ruch turystyczny, 
więzienie to zostało po wojnie domowej 
przekształcone w muzeum.
Tutaj mamy najsłynniejszą celę 
– numer 7. 
Ludzie odbywają do niej pielgrzymki. 
To była cela Śpiewającej Kobiety. 
Więziono ją przez 5 lat. 
Gdy inne torturowano, ona śpiewała. 
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BLIŹNIACZKA 
Czy ta śpiewająca kobieta nazywała się Meriam?

PRZEWODNICZKA 
Nie znamy ich imion. 
Wszyscy mieli tylko numery. 
Śpiewająca Kobieta była numerem 72. 
To tutaj słynna liczba. 

BLIŹNIACZKA 
72?! 
Zna pani kogoś, kto tu pracował?

PRZEWODNICZKA 
Niech pani pójdzie do szkolnej dozorczyni.

15. Śpiewająca

BLIŹNIACZKA 
To pani nic nie mówi? Z tyłu ma numer 72.

DOZORCZYNI 
Śpiewająca Kobieta…
Byłam jedną z nielicznych, którzy widzieli jej twarz. 
Cela numer 7. 
To ona zabiła szefa organizacji, dwoma strzałami. 
Wsadzili ją tutaj. 
Wszyscy jej przyjaciele zostali złapani i zabici. 
Tylko Śpiewająca została przy życiu. 
Zajmował się nią naczelnik. 
Nocami, kiedy ją gwałcił, ich głosy mieszały się ze sobą. 

BLIŹNIACZKA 
Była gwałcona!
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DOZORCZYNI 
To było tutaj na porządku dziennym. 
Zaszła w ciążę… 
W nocy, kiedy rodziła, 
w więzieniu była kompletna cisza. 
Rodziła sama, 
samiuteńka, 
skulona w rogu celi. 
Słyszeliśmy jej krzyki, 
to było jak przekleństwo rzucone na nas wszystkich. 
Gdy zamilkła, 
weszłam do środka. 
Było całkiem ciemno. 
Włożyła dziecko do wiadra 
i przykryła ręcznikiem. 
Moim zadaniem było wrzucać niemowlęta do rzeki. 
Była zima. 
Wzięłam wiadro, nie śmiałam spojrzeć, wyszłam. 
Noc była piękna i chłodna. 
Głęboka. 
Bez księżyca. 
Rzeka była zamarznięta. 
Podeszłam do brzegu i tam je zostawiłam. 
Ale usłyszałam krzyk dziecka i śpiew kobiety. 
Te głosy przetoczyły się jak śnieżna lawina w mojej duszy. 
Wróciłam, wzięłam wiadro i odniosłam do wioski. 
Kobiecie, która dała mi pić, powiedziałam: 
„Trzymaj, to dziecko Śpiewającej”. 

BLIŹNIACZKA 
Dlaczego nic nam nie powiedziałaś? 
Bronilibyśmy cię. 
Dlaczego nic nie mówiłaś?! 
Dlaczego nigdy nie słyszałam, jak śpiewasz mamo? 
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16. Brat i siostra

BLIŹNIACZKA 
Nie, nie oddzwonię. 
Pójdziesz do notariusza, 
poprosisz o czerwony kajet i zobaczysz, co jest w środku. 
Koniec, kropka!

Intermedium: Pogrzeb

GŁOS NOTARIUSZA
Halo… Tak… 
…Tak, dzwoniłem do was; 
od trzech godzin próbuję się do was dodzwonić… 
…Co jest? No właśnie nic! Nic!

BLIŹNIACZKA 

Mam to gdzieś. 
Mam gdzieś twoją walkę! 
Zamknij się! 
Była w więzieniu! 
Torturowali ją! 
Gwałcili! 
Słyszysz! 
Gwałcili! 
Słyszysz, co do ciebie mówię?! 
Nasz brat urodził się w więzieniu. 

Nie! 
Kurwa, dzwonię do ciebie z totalnego 
zadupia na końcu świata, 
dzieli nas morze i dwa oceany, 
więc się zamknij i posłuchaj! 

BLIŹNIAK 
Nie… nie… to mnie nic nie obchodzi! 
Moja walka! To wszystko. 

Nie chcę tego wiedzieć! 
Nie interesuje mnie to! 
Nie obchodzi! 
Wiem, kim dziś jestem i to mi wystarcza! 

Teraz ty mnie posłuchaj! 
Wracaj! 

Wracaj, kurwa, wracaj! 

Halo! Halo…! Kurwa…! 
Mam tylko ciebie, a ty masz tylko mnie. 
Musimy zapomnieć. 
Oddzwoń, kurwa, oddzwoń!
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Przed grobem miały być trzy wiadra z wodą, a nie ma żadnego… 
…Tak, to ja dzwoniłem już trzykrotnie w sprawie wiader z wodą… 
…Jak to: „Jaki problem, nie ma problemu”? 
Jest wielki problem… 
…Mówię, że miały być trzy wiadra z wodą, a nie ma… 
…Na cmentarzu, a gdzie mamy być! Zdurnieliście czy co?… 
…Trzy wiadra z wodą… 
…Oczywiście, że to było umówione, 
przyszedłem nawet osobiście, 
wszystkich uprzedziłem, że to szczególny pogrzeb; 
wydawało się to nieskomplikowane, 
powiedziałem kierownikowi cmentarza: 
„Chcecie, żebyśmy sami przenieśli wiadra na wodę?” 
Odpowiedział: 

„Proszę się nie martwić, 
przygotujemy to, 
już dość się państwo nacierpieli!” 

Ja na to, że dobrze; 
i teraz stoimy na cmentarzu, 
a wiader nie ma i cierpimy coraz bardziej… 

17. Sczepieni

BLIŹNIACZKA 
Jeden z pasterzy skierował mnie do pani.

KOBIETA 
A kto cię wysłał do pasterza?

BLIŹNIACZKA 
Dozorczyni szkoły.

KOBIETA 
A kto cię wysłał do dozorczyni?

KOBIETA 
Przewodniczka z więzienia.

KOBIETA 
Dlaczego do niej poszłaś?

BLIŹNIACZKA 
Uchodźca z południa wskazał mi drogę. 
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KOBIETA 
A co cię skłoniło, żeby zobaczyć uchodźcę?

BLIŹNIACZKA 
W tym rytmie dojdziemy do dnia moich narodzin….

KOBIETA 
I być może poznamy wtedy piękną historię miłosną. 
Czas to dziwne stworzenie…
A zatem?

BLIŹNIACZKA 
Uchodźca z południa mieszka w rodzinnej wiosce mojej matki. 

KOBIETA 
A jak ma na imię twoja matka?

BLIŹNIACZKA 
Meriam.

KOBIETA 
Do kogo ja mogłabym cię skierować?

BLIŹNIACZKA 
Do dziecka mojej matki, 
które dozorczyni powierzyła pani dawno temu. 

KOBIETA 
Nie znam twojej matki.

BLIŹNIACZKA 
Nie zna pani Meriam?

KOBIETA 
To imię nic mi nie mówi.

BLIŹNIACZKA 
A Śpiewająca Kobieta?

KOBIETA 
Dlaczego mówisz o Śpiewającej? 
Znasz ją? 
Czyżby wróciła?
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BLIŹNIACZKA 
Śpiewająca Kobieta nie żyje. 
Śpiewająca Kobieta to Meriam. 
Jej imię to Meriam.
To moja matka. 

KOBIETA 
Opiekowałam się… bliźniakami jak własnymi dziećmi. 

BLIŹNIACZKA 
Nie! Nie! 
To nie tak! 
To nie my! 
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Urodziliśmy się w szpitalu. 
Mamy notarialne świadectwo urodzenia! 
Przyszliśmy na świat latem, nie zimą, 
a dziecko urodzone w więzieniu urodziło się zimą, 
bo rzeka była pokryta lodem. 
Dozorczyni powiedziała mi, że nie mogła wrzucić wiadra do zamarzniętej wody!

KOBIETA 
Pomyliła się.

BLIŹNIACZKA 
Nie! Nie pomyliła się! 
Widywała ją każdego dnia! 
Wzięła dziecko, wzięła wiadro, dziecko było w wiadrze 
i było tylko jedno dziecko, nie dwoje, 
nie dwoje!

KOBIETA
Musiała źle spojrzeć.

BLIŹNIACZKA 
Mój ojciec zginął 
i kochał moją matkę, 
a matka kochała jego.

KOBIETA 
Tak wam opowiadała? 
Dobrze, 
dzieciom trzeba opowiadać bajki, 
żeby dobrze spały. 

Teraz posłuchaj:
podnoszę materiał okrywający wiadro 
i widzę dwoje niemowląt, 
dwoje dopiero co urodzonych,
czerwonych ze złości,
sczepionych ze sobą, 
wtulonych jedno w drugie,
w całym zapale początku istnienia.

Uprzedzałam cię. 
Bawiąc się w pytania i odpowiedzi, 
można dojść do samego początku…
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V. CZERWONY KAJET

18. Zeznanie

MERIAM
Przemawiają przeze mnie widma.
Swoje wyznanie złożę na stojąco, 
z otwartymi oczami, 

BLIŹNIAK 
…bo często zmuszano mnie, bym je zamykała. 

MERIAM
Swoje zeznanie złożę przed moim oprawcą. 
Zwracam się do ciebie, 
żebyś wiedział, że cię poznaję, 
że poznaję twój uśmiech. 

BLIŹNIAK
Wielu twoich ludzi bało się ciebie, 
choć też byli koszmarem. 
Jak koszmar może bać się innego koszmaru? 

MERIAM i BLIŹNIAK
Być może ludzie, którzy przyjdą po nas, 
będą potrafi li rozwiązać to równanie. 

Poznaję cię, lecz ty mnie nie poznajesz,
choć jestem przekonana, że pamiętasz mnie doskonale, 
gdyż funkcja kata wymaga doskonałej pamięci do nazwisk, 
imion, dat, miejsc i zdarzeń. 
Przypomnę ci jednak siebie, 
przypomnę ci moją twarz, 
bo moja twarz zajmowała cię najmniej. 
Bardzo dobrze pamiętasz moją skórę, 
mój zapach, 
ciało. 
Moje imię nic ci nie powie, 
bo wszystkie kobiety były dla ciebie dziwkami,
różniącymi się tylko numerami. 
Moje imię nic ci nie powie, 
mój numer też nie, 
lecz jedna rzecz może przerwać tamę niepamięci. 
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Śpiewająca Kobieta. 
Teraz pamiętasz?

Wieszałeś mnie za nogi. 
Oblewałeś wodą. 
Raziłeś prądem. 
Wbijałeś gwoździe pod paznokcie. 
Mierzyłeś do mnie nabitym pistoletem. 
Plułeś i kopałeś. 
Wchodziłeś we mnie, 
raz, 
drugi, trzeci. 
Tak często, że czas się rozpadał. 
Ohydne tortury w moim brzuchu 
i ja sama. 
Bo chciałeś, żebym była sama podczas porodu. 
Dwoje dzieci, bliźniaki. 
Zmusiłeś mnie do tego, żebym nie kochała własnych dzieci. 
Żebym wychowywała je w smutku i w milczeniu. 

MERIAM
Jak im powiedzieć o gorzkiej prawdzie, 
która jak zielony owoc nigdy nie dojrzeje? 
Obiecuję ci, że pewnego dnia 
staną przed tobą, 
niosąc w sobie swoje triumfy i klęski, 
i będziesz z nimi sam na sam, 
tak jak ja byłam z nimi całkiem sama. 
I tak jak ja – 
nie będziesz wiedział, co to znaczy: być żywym.

BLIŹNIAK
Kamień wiedziałby lepiej. 
A oni oboje będą wiedzieli, kim jesteś. 
Do tego czasu nauczą się czytać, 
pisać 
i liczyć. 
Nauczą się myśleć i… mówić…

100



MERIAM
Nauczą się odmawiać.

BLIŹNIAK
Przemilczeć twoją sprawę 
znaczyłoby mieć udział w twoich zbrodniach. 
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19. Amator

BLIŹNIAK
Brat… Szukać go? Po co?

MERIAM
Choćby dla siostry. Ona nie przeżyje, jeśli się nie dowie.

BLIŹNIAK
Nie dam rady go odnaleźć.

BLIŹNIACZKA
Owszem, dasz radę. Jesteś bokserem! 

BLIŹNIAK
Amatorem. Jestem amatorem. Nigdy nie walczyłem zawodowo!

Dokąd mnie zabierasz mamo? 
Dokąd mnie zabierasz?

MERIAM 
Potrzebuję twoich pięści, żeby pokonać milczenie. 
Teraz musisz odnaleźć prawdziwe imię twojego brata…

Intermedium: Pogrzeb cd.

GŁOS NOTARIUSZA
…Właśnie tak!
To pogrzeb, a nie gra w kości! 
Poza tym nie mamy dużych wymagań: 
żadnej trumny, 
żadnego kamienia, 
nic, absolutne minimum! 
Skromnie – ubogi pogrzeb. 
Prosimy tylko o trzy marne wiadra z wodą, 
a mimo to nie jesteście w stanie sprostać temu wyzwaniu… 
…Tak, jestem pewien… 
…Co mam powiedzieć?… 
POSZU-
-KAJCIE!!!
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20. Tell me who I am

NIHAD 
– Nie! Nie! Nie chcę umierać! Nie chcę umierać! Nie chcę umierać!
– „Nie chcę umierać”, „Nie chcę umierać”! 

To najgłupsze słowa, jakie kiedykolwiek słyszałem! 
– Proszę, pozwól mi odejść! 

Ja nie jestem stąd. 
Jestem fotografem. 
Fotografem wojennym. 

– I zrobiłeś mi zdjęcie…? 
– Tak… Chciałem uchwycić wolnego strzelca… 

Ale mogę oddać ci klisze…
– Ja też jestem fotografem. 

Fotografem „wojennym”. 
Nazywam się Nihad. 
Spójrz. 
To wszystko ja zrobiłem. 

– Piękne.
– Nie! To nie jest piękne.

Ludzie przeważnie myślą, że ci tutaj śpią. 
Ale nie. 
Oni nie żyją. 
To ja ich zabiłem…

– Wierzę ci. 
Co robisz?! 
Nie zabijaj mnie! 
Mógłbym być twoim ojcem, 
jestem w wieku twojej matki.

– Shut the fuck up!!!
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– Welcome, welcome, welcome…
– Kerk, aj em wery hapi tu bi hijer et „Star TiWi Szoł”…
– Thank you to you, Nihad. 

So Nihad, what is your next song? 
– Maj nekst song wil bi e laf song. 
– A love song!
– Jes, e laf song, Kerk.
– It’s new on you kariera, Nihad.
– Ju noł, wel, aj rot dis song łen yt łos łor. 

Łor on maj kauntry. 
Jes, łan dej e łumen det aj laf dajd. 
Jes. 
Szuঞ ng baj e snajper. 
Aj fi l e bik krasz in maj hart. 
Maj hart kolaps. 
Jes, aj craj. 
End aj rot dis song.

– Thank you, Nihad. 
– No problem, Kerk.

Łan, tu, fri…

And deep, when all the world’s asleep,
The quesঞ ons run so deep
For such a simple man.
Won’t you please, please tell me what we’ve learned
I know it sounds absurd
But please tell me who I am.
Who I am…
Who I am…

TELL ME WHO I AM…? Chuj I am!
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21. Zasady wolnego strzelca

NIHAD 
– Welcome, welcome, welcome…

again to the Star TV Show!
– Ju noł, Kerk, snajper dżob ys e fantasঞ k dżob. 
– Właśnie, Nihad, can you talk about this?
– Jeaaa…! Yt ys en arঞ sঞ k dżob. 

Bikołs e gud snajper dont szut byle jak, 
noł, noł, NIE! 
Aj hef e lot of zasads! 
Ferst: łen ju szut, ju hef to kil, 
od razu, 
for nie cierpi de persona. 
Szur! 
Sekonde: ju szut ol de persona! 
Ys ikłal łif wszyscy! 
Bat for mi, Kerk, maj gan ys lajk maj lajf. 
Ju noł, Kerk. 
Ewry bolle, którą wkładam do karabinu, 
ys lajk e poema. 
End aj szut e poema to de pipol 
end it ys de precyzja of maj poema zabija ludzi 
i to dlatego maj fotos ys so fantasঞ k.

– And tell me, Nihad, you shoot everybody. 
– Noł, Kerk, not ewerybady…
– I imagine that you don’t kill children.
– Jes, jes, aj kil czildren. 

No problema. 
Ys lajk wróbel, ju noł.

– So?
– Noł, I dont szut łumen lajk Andżelina Dżoli. 

Andżelina Dżoli ys e strong aktorka. 
Aj lajk her wery macz 
end aj dont kil Andżelina Dżoli. 
Soł, łen aj si e łumen lajk her, aj dont szut her…

– You don’t shoot Angelina Jolie.
– Noł, Kerk, szur not!
– Thank you, Nihad,
– Ju ar łelkam, Kerk.
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22. Reputacja artysty

BLIŹNIAK 
Szukam syna Śpiewającej Kobiety, którego miała przede mną.
W sierocińcu powiedzieli, 
że w tamtym czasie policjanci zabierali dzieci, 
by je zostawiać w obozach. 
Poszedłem do policjanta z tego obozu, 
powiedział, że nie pamięta zbyt wiele, 
poza chłopakiem, który nie miał ani matki, 
ani ojca. 
Któregoś dnia uciekł. 
Nazywał się Nihad… 

MERIAM
Snajper.
Kolekcjonował zdjęcia.
Miał reputację artysty.
Słyszano, jak śpiewa. 
Maszyna do zabijania. 
Któregoś ranka go złapali. 
Zabił 7 ich strzelców. 
Trafi ał ich w oko. 
Nie zabili go. 
Zatrzymali, wyuczyli, dali pracę w więzieniu. 
Zmienił nazwisko. 
Szukał matki, ale jej nie rozpoznał. 
Ona szukała syna, ale go nie rozpoznała. 
Nie zabił jej, bo śpiewała, a on lubił jej głos.

23. Jeden

BLIŹNIAK
Zawsze mi mówiłaś, że 1 i 1 to 2. Czy to prawda?

BLIŹNIACZKA
Tak… To prawda…

BLIŹNIAK
Nie kłamałaś?

BLIŹNIACZKA
Oczywiście, że nie! 1 i 1 to…
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BLIŹNIAK 
Nigdy 1?!

BLIŹNIACZKA
Co znalazłeś…?!

BLIŹNIAK
1 plus 1, czy to się może równać 1?

BLIŹNIACZKA
Tak…

BLIŹNIAK
Jak to?! 
Wytłumacz mi, 
kiedy 1 i 1 to 1, 
zawsze mi mówiłaś, że nic nie rozumiem, więc nadszedł czas! 

BLIŹNIACZKA
Istnieje w matematyce pewne osobliwe przypuszczenie, 
przypuszczenie, które jeszcze nie znalazło potwierdzenia. 
Wybierz jakąś liczbę. 
Jeśli liczba jest parzysta, dzielimy ją przez 2. 
Jeśli nieparzysta, mnożymy przez 3 i dodajemy 1. 
To samo robimy z otrzymaną liczbą. 
Niezależnie od tego, 
od jakiej liczby zaczynamy, 
zawsze otrzymujemy 1. 
Podaj jakąś liczbę.

BLIŹNIAK
7.

BLIŹNIACZKA
7 jest…

BLIŹNIAK
…nieparzyste. 

BLIŹNIACZKA
Mnożymy przez 3 i dodajemy 1.

BLIŹNIAK
22.
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BLIŹNIACZKA
22 jest parzyste, dzielimy przez 2. 

BLIŹNIAK
11.

BLIŹNIACZKA
11 jest nieparzyste, mnożymy przez 3, dodajemy 1.

BLIŹNIAK
34.

BLIŹNIACZKA
34 jest parzyste. Dzielimy przez 2, 17. 
17 jest nieparzyste, mnożymy przez 3, dodajemy 1, 52. 
52 jest parzyste. 
Dzielimy przez 2, 26. 
26 jest parzyste, dzielimy przez 2, 13. 
13 jest nieparzyste, mnożymy przez 3, dodajemy 1, 40. 
40 jest parzyste. 
Dzielimy przez 2, 20. 
20 jest parzyste, dzielimy przez 2, 10.
10 jest parzyste, dzielimy przez 2, 5. 
5 jest nieparzyste, mnożymy przez 3, dodajemy 1, 16. 
16 dzielimy przez 2, 8.
8 dzielimy przez 2, 4.
4 przez 2, 2.
2 na 2, 1. Nie!!! Nie!!! Nie!!!
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Intermedium: Pogrzeb fi nał

GŁOS NOTARIUSZA
Nie? …Tak?… 
…Nie?… 
…Co się dzieje?… 

…Przygotowano wiadra i postawiono przy innym grobie… 
Jestem pod wrażeniem waszej skuteczności!

24. Silence is sexy

NIHAD 
Nie podważam niczego, co przez to lato powiedziano na moim procesie. 
Torturowałem ludzi, którzy zeznali, że ich torturowałem. 
Zabiłem tych, o których zabicie mnie oskarżają. 

Chcę im zresztą podziękować, bo umożliwili mi wykonanie tych oto pięknych zdjęć. 
Ci, których biłem po twarzy, 
i te, które gwałciłem, 
mieli zawsze bardziej poruszające twarze po uderzeniu i gwałcie niż przed. 
Wasz proces był śmiertelnie nudny, 
brakowało mu rytmu, 
widowiskowości. 
Brakowało WOW!!!
Dlatego zaśpiewam piosenkę. 
Bo trzeba zachować godność. 
To nie moje słowa, 
lecz kobiety, którą nazywano Śpiewającą Kobietą. 

Silence is sexy.
Silence is sexy.
So sexy…
So sexy…
Just your silence is not sexy at all.
Just your silence is not sexy at all.
Your silence is not sexy at all.
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Podobno znaleziono go w wiadrze, 
do którego włożono mnie po urodzeniu. 
I podobno to ślad mojego pochodzenia. 
Znak mojej godności.
Według opowieści, dała mi go matka.
Show to moja godność, 
moje źródło. 
Od samego początku.
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25. Przerwanie milczenia

MERIAM 
Piszę do ciebie drżącą ręką.
Chciałabym wbić słowa w twoje serce oprawcy.
Mój list jest po to, 
żeby ci powiedzieć: 
oto oni,
twoja córka i twój syn stoją przed tobą.
Co im powiesz? 
Zaśpiewasz im piosenkę?
Wiedzą, kim jesteś.
Syn i córka oprawcy, 
zrodzeni w przerażeniu.
Spójrz na nich. 
List przekazała ci twoja córka.
Za jej pośrednictwem chcę ci powiedzieć, 
że wkrótce zamilkniesz.
Wiem to.
Wszyscy milkną w obliczu prawdy.
Cela numer 7.
Dziwka numer 72.
Śpiewająca Kobieta.

Wszędzie cię szukałam.
Szukałam cię w deszczu.
Szukałam cię w słońcu.
Na południu,
Na północy.
Szukałam pod ziemią, 
kopiąc groby dla zmarłych przyjaciół,
Szukałam, patrząc w niebo.
Szukałam w chmarach ptaków.

Przez chwilę byłeś szczęściem.
Na wieki stałeś się grozą.
Groza i szczęście.
I cisza w moim gardle.
Pozwól mi powiedzieć.
Wstałeś.
I wyjąłeś nos klauna.
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A moja pamięć wybuchła.
Nie drżyj.
Nie marznij.
Oto przedwieczne słowa z moich najdawniejszych wspomnień.
Słowa, które tak często ci szeptałam w mojej celi. 
Opowiadałam ci o twoim ojcu.
O obietnicy, 
jaką złożył w dniu twoich narodzin.
„Cokolwiek się stanie, 
zawsze będę cię kochał”.
Cokolwiek się stanie, zawsze będę cię 
kochać. 
Nienawidziłam cię całą sobą.
Ale tam, gdzie jest miłość, 
nie ma miejsca na nienawiść.
I aby chronić miłość, 
wybrałam milczenie.
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Masz przed sobą
twojego brata i siostrę.
Posłuchaj,
piszę ten list w deszczowy wieczór.
Dowiesz się z niego, że Śpiewająca 
była twoją matką.
Być może ty także zamilkniesz.
Bądź zatem pokorny, 
cierpliwy.
Ponad ciszą 
jest szczęście bycia razem.
Nie ma nic piękniejszego niż być razem.
Twoja matka.

BLIŹNIAK
Będzie padać. 

BLIŹNIACZKA
W jej kraju nigdy nie pada. 

BLIŹNIAK 
Synu,
Płaczesz?
Jeśli płaczesz, nie ocieraj łez,
Bo ja nie ocieram swoich.
Dzieciństwo to nóż wbity w gardło
A ty umiałeś go wyjąć.
Teraz trzeba odtworzyć historię, która jest
w strzępach.
Łagodnie
Pocieszyć każdy kawałek.
Łagodnie 
Uleczyć każde wspomnienie.
Łagodnie
Ukołysać każdy obraz.

BLIŹNIACZKA
Córko,
Uśmiechasz się?
Jeśli się śmiejesz, nie uciszaj śmiechu
Bo ja nie uciszam swego.
To śmiech gniewu.
Uśmiechnij się, uśmiechaj.
My, kobiety z naszej rodziny 
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Od tak dawna jesteśmy pogrążone w gniewie.
Gniewałam się na moją matkę,
Tak jak ty gniewasz się na mnie,
I tak jak moja matka gniewała się na swoją matkę.
Trzeba przerwać tę nić.

GŁOS NOTARIUSZA
Wyjdźcie, wyjdźcie! 
Rozumiem…
Nie chcecie wychodzić…
Na waszym miejscu też bym został… 
To zło konieczne. 
I to nam dobrze zrobi. 

MERIAM
Moje dzieci,
Gdzie zaczyna się wasza historia?
W dniu waszych narodzin?
Więc zaczyna się w przerażeniu.
W dniu narodzin waszego ojca?
Więc to piękna historia miłosna.
Ale sięgając dalej, odkryjemy może, że ta miłosna historia
Ma swój początek we krwi i gwałcie,
A oprawca i gwałciciel
Ma swój początek w miłości.
A zatem, 
Kiedy zapytają o waszą historię,
Powiedzcie, że jej początek
Sięga dnia, w którym młoda dziewczyna 
Wróciła do rodzinnej wioski, żeby wyryć imię na grobie swojej babki.
(„Nani nani” – kołysanka) 

Dlaczego Wam nie powiedziałam?
Są prawdy, które mogą być wyjawione 
tylko wtedy, gdy zostaną odkryte.

NOTARIUSZ
Czyżbyśmy poszli za daleko w poszukiwaniu prawdy?
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Podkreślone ołówkiem, zaznaczone fl amastrem

Uczucie bycia ocalonym jest bardzo silnie związane ze światłem, z wtargnięciem światła*. 

W ciągu tych osiemnastu lat z powodu śmierci tak wielu towarzyszy zadzierzgnąłem więź z aniołem 
zsyłanym przez Boga, by zabierał dusze umierających. Z pewnością byłem jedynym, który czuł jego 
obecność. Trwała kilka chwil. Rozpoznawałem go po delikatnym, chłodnym wiaterku, który pojawiał się 
w więzieniu, a kiedy do mojej celi docierał jego zapach, wiedziałem, że już go nie ma*.

Cisza to spokój. Cisza to przykręcenie życiu regulatora z napisem Głośność. Milczenie to całkowite 
wciśnięcie wyłącznika. Wyłączenie się z życia. Z wszystkiego*.

Gdy ziarnem jest samo serce
to wypowiadane słowo staje się 
kwiatem, barwą i zapachem*

Co jest dla nas rzeczywiste, a co nierzeczywiste, jest sprawą raczej praktycznego, niż fi lozofi cznego 
zaangażowania; rzeczywiste jest to, czego ludzie rzeczywiście pragną*.

To, co otrzymuje tradycyjny konformista, występuje pod postacią atramentu, a to, co otrzymuje ten, 
kto widzi, będzie zobrazowane przez zarzewie*.

Wajdi Mouawad, przeł. Piotr Olkusz

Tahar Ben Jelloun 
„To oślepiające, nieobecne światło”

przeł. Małgorzata Szczurek

Khaled Hosseini 
„Chłopiec z latawcem”

przeł. Jan Rybicki

Zeami [?] „Komachi w Sekidera”
przeł. Jadwiga M. Rodowicz

Leszek Kołakowski 
„Jeśli Boga nie ma”

Al -Ġazāli „Nisza świateł”
przeł. Joanna Wronecka
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Współczucie nie jest jedynie empaঞ ą względem przedmiotu współczucia, ale i odpowiedzialnością 
wzbudzającą pragnienie ulżenia komuś w cierpieniu*.

Jeśli obawiamy się ciszy, to przyczyną tego może być nasz ukryty brak nadziei na wewnętrzne pojednanie*.

W rzeczywistej sztuce nie ma nic przypadkowego. To jest matematyka. Wszystko tam może zostać 
obliczone, wszystko już wcześniej może być znane. Artysta ‘wie’ i ‘rozumie’, co chce przekazać, i jego dzieło 
nie może wywoływać jednego wrażenia w jednym człowieku, a innego w drugim – zakładając, że obaj są na 
tym samym poziomie. Będzie ono zawsze, i to z matematyczną pewnością, wywoływać to samo wrażenie.

Jednocześnie to samo dzieło sztuki będzie wywoływać różne wrażenia w ludziach znajdujących się na 
różnych poziomach. Ludzie na niższym poziomie nigdy nie otrzymają od niego tego, co otrzymają ludzie 
znajdujący się na wyższym poziomie. To jest rzeczywista, ‘obiektywna’ sztuka. Wyobraź sobie jakąś pracę 
naukową – książkę o astronomii czy chemii. Jest niemożliwe, żeby jedna osoba rozumiała ją tak, a druga 
inaczej. Każdy, kto jest dostatecznie przygotowany i potrafi  przeczytać tę książkę, rozumie, o co w niej 
chodzi, i to dokładnie w ten sam sposób jak autor. Obiektywne dzieło sztuki to właśnie taka książka, tyle że 
wpływająca na emocjonalną, a nie tylko intelektualną stronę człowieka*.

Sztuka kinetyczna porusza; statyczna wstrzymuje odbiorcę. Pornografi a jest kinetyczna, gdyż ma pobudzać 
seksualnie. Reklama zalicza się do sztuk kinetycznych, ponieważ może wywołać chęć zakupu. Podobnie 
sztuka polityczna, która ma sprowokować do politycznego działania. Sztuka statyczna, przeciwnie, 
zatrzymuje ducha, który wznosi się ponad pożądanie i niechęć. Wprawia w bezruch. […] Sztuka statyczna 
tworzy samowystarczalny wszechświat skupiony tylko wokół tych złożonych, pełnych sprzeczności dziedzin, 
które ją interesują. Nie przypomina niczego innego. Nie rozpala pożądania ani nie pobudza zbyt łatwo 
do działania. Jej jedyna w swoim rodzaju siła sprawia, że stajemy w miejscu*. 

Dzieła sztuki nie sposób mierzyć miarą użyteczności. Jeśli chcemy zatem ocenić jego wartość, powinniśmy 
pytać nie o to, jak możemy je wykorzystać, lecz o to, z jakiego automatyzmu myślowego nas ono wyzwala*.

„Dobre serce. Dalajlama czyta 
Ewangelię” przeł. Piotr Ducher, 
Andrzej Ziółkowski 

Thomas Merton, 
cyt. za Aleksandra Klich 
„Uwaga, niebezpieczny 
Tomasz Merton”,
„Gazeta Wyborcza”, 
31 stycznia – 1 lutego 2015, s. 35

Piotr Demianowicz 
Uspieński „Fragmenty 
nieznanego nauczania”
przeł. Magda Złotowska

Anne Bogart 
„Sześć rzeczy, które warto 
wiedzieć o kształceniu aktora”
przeł. Iwona Libucha

Alain Finkielkraut 
„Serce rozumiejące” 
przeł. Jan Maria Kłoczowski
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Twórcze myślenie wyróżnia się właśnie tym, że odbywa się skokami i ulega nagłej dezorientacji zmuszającej 
je do organizowania się na nowo, porzucenia uporządkowanej skorupy lub przebicia tego, co wydaje się 
bezwładne, gdy działamy, zastanawiamy się albo fantazjujemy*.

Substancje oferują język tragiczny, który możemy zapożyczyć. Rozsypujący się cukier, mięty papier, 
zgniatana tektura, rąbane drewno, rozrywana tkanina ukazują ruchy głęboko tragiczne. Interesujące zatem 
jest ROZŁOŻYĆ NA CZĘŚCI PIERWSZE chór tragiczny, zmiąć go lub rozedrzeć*.

O czystości tragedii i jej odrębności od melodramatu przesądza to, że bohater tragiczny – od Edypa 
począwszy – to prawdziwa istota ludzka*. 

Pitagorejczycy wierzyli, że dusza więziona jest w ciele za swoje winy i będzie wyzwolona, gdy się z nich 
oczyści. To oczyszczenie uważali za „najwznioślejszy cel człowieka” i powzięli myśl, że jest ono możliwe 
dzięki muzyce. Jak pisze Arystoteles: „pitagorejczycy stosowali medycynę do oczyszczania ciała, a muzykę 
do oczyszczania dusz”. Tak na przykład sądzili, iż w oszołomieniu bachiczną muzyką dusza wyzwala się i na 
chwilę opuszcza ciało. Stąd też muzykę mieli za stan wyjątkowy, za szczególny dar bogów*.

Tymczasem Lig -Lig -Le (tak nazywało się dziecko, chociaż nie miało imienia, bo jako się rzekło, nie istniał 
jeszcze wtedy język mówiony, ale to jest stara chińska bajka, w której każda ‘licenঞ a poeঞ ca’ jest zarówno 
dopuszczalna, jak i mile widziana) rósł w łonie swojej matki, nie potrafi ł jednak określić wielkości i granic 
swego ciała. Czy ciało kończy się na jego skórze? A co z wodami płodowymi, w których pływa? Czy Lig -Lig-
-Le kończy się tam, gdzie zaczyna się jego matka?

Nie odczuwał wrażeń dotykowych, bo ciągle przebywał w owodni w niezmiennej temperaturze, i nie znał 
niczego, z czym mógłby ją porównać. A przecież wszelkie odczucia wynikają w istocie z porównań: słyszymy 
dźwięki, albowiem słyszymy ciszę.

Pierwszym zmysłem, który chłopiec zdołał odróżnić od innych, był słuch. Lig -Lig -Le odbierał bodźce 
słuchowe. Słyszał nieustanne rytmy, regularne odgłosy, przypadkowe dźwięki – bicie własnego serca i serca 
swojej matki, pulsowanie krwi w żyłach, odgłosy gastryczne, niewyraźne dźwięki z zewnątrz. Pierwsze 
wyraźne bodźce, które do niego dotarły, miały charakter akustyczny, Lig -Lig -Le musiał je jakoś zorganizować 
i zorkiestrować te dźwięki. Dlatego muzyka jest najbardziej archaiczną i najgłębiej zakorzenioną ze sztuk – 
pochodzi bowiem z matczynego łona*.

Eugenio Barba „Spalić dom”
przeł. Anna Górka

Jacques Lecoq „Ciało poetyckie”
przeł. Magdalenia Hasiuk -Świerzbińska

Peter Brook „Wolność i łaska” 
przeł. Agnieszka Pokojska

Augusto Boal 
„Gry dla aktorów i nie aktorów”

przeł. Maciej Świerkocki 

Andrzej Szczeklik „Katharsis”
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Najpierw skoncentruj się na tym, by ich serca uległy*.

‘Homo sapiens’, w niespotykanym stopniu, przystosowany jest do działania i myślenia kooperatywnego 
w grupach kulturowych i w istocie wszystkie nasze najbardziej imponujące osiągnięcia kognitywne – od 
skomplikowanych technologii, przez symbole językowe i matematyczne, po instytucje społeczne – nie są 
rezultatem samotnych wysiłków jednostek, ale interakcji tych jednostek*.

Ludzie, którzy wszędzie widzą symbole, są bardzo męczący, ci zaś, którzy z zasady negują ich istnienie i rolę, 
popadają w skrajność może równie niebezpieczną*.

Wielki Kwadrat nie ma kątów*. 

Dziewięć komórek diagramu ‘luo’ odwzorowywano na ludzkim ciele. Prawe ramię to liczba dwa, lewe – 
cztery; prawy bok tułowia – trzy, lew bok – siedem; prawa stopa – osiem; lewa stopa – sześć; czubek głowy 
– dziewięć; podeszwy stóp – jeden; centrum tułowia – pięć*. 

Poznanie matematyczne jest grą natury i kultury: mamy pewne wrodzone zdolności, które szlifujemy, 
praktykując matematykę.

Pojęcia, którymi się posługujemy, mają swe korzenie w mechanizmach motorycznych, są więc ucieleśnione 
‘par excellence’.

To właśnie Matematyka przez duże „M” pozwala na doprecyzowanie hipotezy matematyczności przyrody: 
świat poddaje się metodzie matematyczno -eksperymentalnej, gdyż jest matematyczny*.

Sun Pin „Atakowanie serca” 

Michael Tomasello 
„Why We Cooperate” 
przeł. Bartosz Brożek 
i Mateusz Hohol

Mathila C. Ghyka 
„Złota liczba” przeł. Ireneusz Kania

Laozi „Księga dao i de” 
przeł. Anna Iwona Wójcik

Marta Steiner 
„Chiński teatr ‘xiqu’. 
Interpretacja antropologiczna”

Bartosz Brożek, Mateusz Hohol 
„Umysł matematyczny”
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Przedzierałem się przez ten sen
ciężko
do przebudzenia
w strumieniach ciepłych
łez słów
szła do mnie matka
Nie bój się jesteś w ziemi mówiłem
nikt ci już krzywdy nie zrobi nie zrani nie dotknie
matka z tamtym strachem
tuliła się do mnie
nie bój się jesteś w ziemi
jesteś we mnie nikt cię nie dotknie
nie poniży nie zrani
przedzierałem się przez ten sen ciężko
przede mną stał Cień*

„‘Mater dulcissima’ – teraz mgła opada,
Naviglio nierówno uderza o brzegi,
opuchłe od wody drzewa płoną w śniegu;
nie jestem smutny tu na Północy, w zgodzie
ze sobą nie jestem, lecz nie oczekuję
niczyich przebaczeń, choć są mi łzy winni – 
jak to ludzie ludziom. Wiem, cierpisz i żyjesz,
jak matki poetów żyją, moja biedna,
swe dzieci dalekie obdzielasz miłością
jak najsprawiedliwiej. To ja dziś do ciebie 
piszę”. – Nareszcie się odezwał – powiesz – 
mój chłopiec, uciekł stąd w lichym płaszczu nocą
z wierszami w kieszeni, biedny, tak wrażliwy,
jeszcze mi kiedyś gdzieś tam go zabiją – 
„Dobrze pamiętam – szara stacyjka – 
leniwe pociągi, wagony pomarańcz, migdałów,
nad Imerą pełną krzyczących srok, soli
i eukaliptusów. Lecz teraz dziękuję
za ironię, którą ty łagodna
położyłaś na moje usta,
ratunek uśmiechu przed bólem i płaczem.

Tadeusz Różewicz 
z tomu „Matka odchodzi”

Salvatore Quasimodo 
„List do Matki”, 

przeł. Mieczysława Buczkówna
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I skąd te łzy teraz, dla ciebie i wszystkich 
oczekujących, jak ty oczekujesz,
nie wiedząc na co. Ach, moja miła śmierci,
nie dotknij zegara tam w kuchni na ścianie,
całe dzieciństwo minęło na tarczy,
na jego emalii malowanej w kwiaty:
nie dotknij rąk, serca najmilszych staruszków.
Czy ktoś się odezwał? Śmierci litościwa,
wstydliwa śmierci. Żegnaj miła, żegnaj, ‘dulcissima mater’*.

Po dziesięciu latach wysiłku
Mam chatę pokrytą strzechą
Łagodny wiatr zamieszkał w jednym pokoju
Jasny księżyc – w pokoju drugim
Niewiele zostało miejsca, by zaprosić góry
Będą musiały zostać na zewnątrz*.

Mam już tylko codzienność, z której nigdy nie zostanę wyrwany. Już nie otwiera się żadna tajemnica – albo 
odeszła, albo znalazła sobie inne mieszkanie, gdzie wszystko dzieje się tak, jak się dzieje. Nie znam żadnej 
innej pełni poza pełnią żądania i odpowiedzialności każdej przemijającej chwili. 

Więcej nie wiem*.

Song Sun, 
przeł. Ewa Rynarzewska

Marঞ n Buber 
„Komunikujące milczenie” 
w: „Ja i Ty”, przeł. Jan Doktór

Poznań, fot. Estera Ziółkowska
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Trenować – trzeba

Ciężar jest podstawą lekkości*.

Ever tried. Ever failed. No ma� er. 
Try again. Fail again. Fail be� er*.

Trenować – trzeba. Tak jak myć zęby, choć może 
z większą świadomością. Trenować, aby być 
w gotowości, a przecież „readiness is all”, jak mówi 
Hamlet w scenie 2 aktu V Szekspirowskiej tragedii. 
Ale przygotowywanie się to tylko jedno ze znaczeń 
kojarzonych z treningiem. Inne to: kształtowanie, 
formowanie, szkolenie, terminowanie. Czyli nauka 
i poszukiwanie, splecione ze sobą i wzajemnie się 
zasilające. Miarą naszej otwartości i chęci wzboga-
cania własnego człowieczeństwa jest gotowość do 
nauki, na każdym etapie życia. A skoro aktor to ten, 

kto dzieli się sobą, swym człowieczeństwem z inny-
mi – niech ma z czego dzielić. Niech będzie gotowy, 
tak jak sportowiec, tancerz czy muzyk, do podjęcia 
wyzwań stawianych przez to niezwykłe ‘méঞ er’ (rze-
miosło, zawód), jakim jest aktorstwo. Po co aktor ma 
trenować (przygotowywać się, szkolić), jak powinien 
to robić, aby służyło to jego rzemiosłu i sztuce – na 
te pytania twórcy teatru udzielali różnych odpo-
wiedzi przez całe dwudzieste stulecie. Szczególnie 
wyraziście kwesঞ e te wybrzmiały w nurcie teatru 
laboratoryjno -studyjnego.

Laozi „Księga dao i de” 
przeł. Anna Iwona Wójcik

„Zapaśnik”, rzeźba olmecka, 
zdjęcie z książki Eugenia Barby 

i Nicoli Savaresego „Sekretna 
sztuka aktora. Słownik 

antropologii teatru”, s. 65. 
W podpisie czytamy: „Pomimo 
bezruchu, w jakim znajduje się 

postać, emanuje z niej niezwykłe 
napięcie oraz siła, która zdaje się 

tryskać z kamienia”.

Samuel Becke�  „Worstward Ho”
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Trening

Jeden dzień lenistwa powoduje straty,
które trzeba będzie naprawiać dłużej niż trzy kolejne dni*. 

Trening aktorski* – w teatrze systematyczne ćwi-
czenia fi zyczne, głosowe, rytmiczne czy wyobraź-
ni, stanowiące podstawę ogólnego wyszkolenia 
aktorów, wykonywane przez nich w celu utrzymania 
się w gotowości do prób i występów, rozwijania 
warsztatu czy zyskiwania samoświadomości. W od-
różnieniu od prób t. generalnie wykracza poza ramy 
pojedynczej realizacji, choć w praktyce stanowić 
może punkt wyjścia do pracy nad przedstawieniem, 
a nawet rdzeń danego spektaklu. Odwrotna sytuacja 
ma miejsce, gdy t. pojawia się jako odpowiedź na 
wyzwania stawiane przez konkretną realizację. 
T. postrzegany bywa jako „sposób na to, by uczynić 
spójnymi intencje wykonawcy”, choć nie gwarantu-
je „artystycznego rezultatu” (Barba, [w:] „Sekretna 
sztuka aktora”, s. 257). Zasadniczo t. sytuuje się 
w niepublicznej sferze działań aktora, zdarza się 
jednak, że jest pokazywany w ramach osobnych 
prezentacji. W Europie t. aktorski pojawił się 
w praktykach reformatorów teatru początku XX w. 
(np. biomechanika Meyerholda), przede wszystkim 
w tradycji studyjno -laboratoryjnej, nastawionej 
nie tylko na eksperymenty formalne i poszerzanie 
środków wyrazu, ale również na rozwój osobisty 
aktorów. Osobną dziedzinę wyznaczają praktyki te-
atrów odwołujących się do określonych umiejętno-
ści technicznych, takich jak taniec czy śpiew, które 
wymagają od wykonawców stałego ich kultywowa-
nia. W Polsce twórcami najważniejszych, odrębnych 
i ewoluujących systemów treningowych byli Jerzy 

Grotowski (wraz z współpracownikami z Teatru 
Laboratorium) oraz Włodzimierz Staniewski i Ośro-
dek Praktyk Teatralnych „Gardzienice”. W Teatrze 
Laboratorium ćwiczenia obejmowały m.in. działania 
psychofi zyczne inspirowane hinduską jogą, plastykę 
ruchu oraz oswabadzanie głosu. W t. „Gardzienic”, 
opierających kolejne przedstawienia na odrębnych 
modelach treningowych, słowem -kluczem jest „wza-
jemność”, która dotyczy relacji pomiędzy partnerami 
działania scenicznego, interakcji protagonisty/ów 
i chóru oraz – szerzej – związku człowieka z jego 
naturalnym środowiskiem. T. jest jednym z fun-
damentów ekologii tego teatru. I w Laboratorium, 
i w „Gardzienicach” akcent w ćwiczeniach, a potem 
w przedstawieniach kładziony był/jest na działania 
zintegrowane z oddechem, dźwiękiem i/lub słowem 
mówionym, inkantowanym bądź śpiewanym. Polskie 
teatry studyjne kolejnej generacji (np. Teatr Pieśń 
Kozła, Studium Teatralne czy Teatr ZAR) uprawiają 
t. aktorski, inspirując się dokonaniami Grotowskiego 
i Staniewskiego oraz wypracowując własne podej-
ścia. W wielu teatrach t. nie ma charakteru syste-
mowego, jest niejednorodny i zindywidualizowany. 
Składają się nań ćwiczenia i techniki zaczerpnięte 
z tak różnych źródeł, jak: gry i zabawy, akrobatyka, 
cyrk, pantomima, gimnastyka i sport, sztuki walki, 
joga czy taniec. W teatrze polskim t. jest pojmo-
wany wąsko, podczas gdy angielskie pojęcie ‘actor 
training’ może odnosić się zarówno do ćwiczeń, jak 
i ogólnie do wykształcenia aktorskiego.

Huang Fanchuo, chiński aktor 
z XVIII w., cyt. za Marta Steiner 
„Chiński teatr ‘xiqu’”

Hasło napisane do internetowej 
„Encyklopedii teatru 
polskiego” w 2014 r. Zob. 
www.encyklopediateatru.pl/
hasla/186/trening-aktorski. 
Zob. także: Grzegorz Ziółkowski 
„Warsztaty teatralne”, 
www.encyklopediateatru.pl/
hasla/188/warsztaty-teatralne.
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Nurt pracy laboratoryjnej w teatrze dwudziestego wieku (fragmenty)*

Kilka słów na wstępie

Kojarzony z reformowaniem teatru, poszerzaniem 
jego granic, poszukiwaniem nowych dlań funkcji 
nurt laboratoryjno -studyjny to ważny element dwu-
dziestowiecznej praktyki teatralnej. Termin „labora-
torium” pojawia się w odniesieniu do teatru dopiero 
w minionym stuleciu, co należy wiązać z rozwojem 
naukowo -technicznym. Nurt ten pojawiać się może 
jako część działalności konkretnych twórców bądź 
stanowić ramy i nadawać charakter całości ich 
praktyk. 

Szczególnie wyraźnie prąd ten zaznacza się w latach 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku w teatrze eu-
ropejskim i amerykańskim. W laboratoriach teatral-
nych powstających w tym czasie głównym zadaniem 
było prowadzenie poszukiwań, a nie „produkowanie” 
przedstawień. Historycznie rzecz ujmując, formuła 
ta ma korzenie w kolejnych Studiach Moskiewskiego 
Teatru Artystycznego Konstanঞ na Stanisławskiego 
i Władimira Niemirowicza -Danczenki. Podstawo-
wym zadaniem Studiów było badanie określonych 
stylistyk oraz statusu wykonawcy w wybranych mo-
delach teatralnych, jak również sprawdzanie różnych 
metod pracy z aktorem. Realizacja spektakli była 
zaś celem drugorzędnym. Również poszukiwania 
Jacques’a Copeau (uznawanego za „ojca teatru fran-
cuskiego”) i jego ucznia Éঞ enne’a Decroux (twórcy 
nowoczesnej sztuki mimu) we Francji można określić 
mianem eksperymentów laboratoryjnych. Jest to 
tradycja, do której odwoływali się twórcy teatru 
drugiej połowy dwudziestego wieku. Na gruncie 
europejskim pierwsze powojenne laboratorium 
teatralne założyli Jerzy Grotowski wespół z Ludwi-
kiem Flaszenem, którzy za patronów obrali właśnie 
Stanisławskiego oraz Redutę Juliusza Osterwy 
i Mieczysława Limanowskiego – pierwsze polskie 
laboratorium teatralne, działające przed drugą wojną 
światową. Teatr 13 Rzędów został przemianowany 
na Laboratorium w marcu 1962 r. Duński Odin 

Teatret Eugenia Barby, który powstał w 1964 r., 
realizował podobne ideały. Peter Brook przeprowa-
dził rewolucję formalną w brytyjskim zespole Royal 
Shakespeare Company, polegającą na zerwaniu 
z iluzjonizmem – stało się to podczas sesji warszta-
towej „Teatr Okrucieństwa” prowadzonej w ostatnim 
kwartale 1963 r., na którą składały się eksperymen-
ty mające na celu poszerzenie możliwości wyrazo-
wych aktorów. Efekt poszukiwań zaprezentowano 
w londyńskim LAMDA Theatre na przełomie stycz-
nia i lutego 1964 r. Również w Stanach Zjednoczo-
nych na początku tej dekady powstawały ważne 
studia aktorskie – należał do nich przede wszystkim 
The Open Theatre Josepha Chaikina (autora ważnej 
pracy o sztuce aktora „The Presence of the Actor”), 
założony w 1963 r. Jak widać, wielu twórców 
w różnych krajach w podobnych latach dostrzegło 
potrzebę prowadzenia „wypraw w nieznane” – jak 
określał teatralne poszukiwania Chaikin. Świadczyło 
to o chęci reformowania teatru, o braku pogodzenia 
się z jego powszechnie akceptowanym modelem – 
w kontestacyjnym i antyestablishmentowym duchu, 
jaki przenikał lata sześćdziesiąte ubiegłego wieku.

W dwudziestym stuleciu nastąpiło upowszechnie-
nie się terminu „laboratorium” we współczesnej 
kulturze, co rzecz jasna należy wiązać z postępem 
naukowo -technicznym. Owo upowszechnienie 
odnosi się również do współczesnych działań 
teatralnych. Dlaczego tak się dzieje, że obecnie 
niektóre teatry czy inicjatywy teatralne tak chęt-
nie, że graniczy to z modą, posługują się formułą 
„laboratorium”? Czy stanowi to świadome nawiąza-
nie do istniejącego w teatrze dwudziestego wieku 
nurtu (a szczególnie do tak silnie zaznaczających się 
w latach sześćdziesiątych inicjatyw laboratoryjnych)? 
I czy w zjawiskach tych podkreśla się w ten sposób 
charakter działań, czy raczej przynależność do pew-
nej tradycji? A może jedno i drugie?

Fragmenty niewygłoszonego 
wykładu habilitacyjnego 

z czerwca 2009 r., 
publikowane bez przypisów.
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Wszędobylskie laboratorium

Do najczęściej spotykanych laboratoriów we współ-
czesnym świecie należą: laboratoria fi zyczne, typo-
we laboratoria chemiczno -biologiczno -medyczne 
(laboratoria syntetyczne i analityczne), laboratoria 
„pod specjalnym nadzorem” (czyli mikrobiologiczne, 
toksykologiczne, radiologiczne itp.), przemysłowe, 
pomiarowe, kryminalistyczne. Na co dzień spotyka-
my się też z laboratoriami urody czy fotografi cznymi. 
W humanistyce zaś z laboratoriami psychoedukacji, 
reportażu, a nawet Laboratorium Wiary i Kultury 
(jak w przypadku serwisu Kościoła katolickiego 
w Polsce). Na gruncie sztuki formuła „laboratorium” 
pojawia się np. w nazwie fesঞ walu muzyki współ-
czesnej w Białymstoku, czy w odniesieniu do cyklu 
koncertów muzyki improwizowanej w Krakowie 
(„Laboratorium Intuicji”). 

We współczesnym teatrze polskim również mamy do 
czynienia z laboratoriami, np. z Laboratorium Drama-
tu, które powstało w Warszawie w 2003 r. i działało 
początkowo przy Teatrze Narodowym, a od stycznia 
2005 r. funkcjonuje przy Towarzystwie Autorów 
Teatralnych, zrzeszającym dramaturgów młodego 
i średniego pokolenia. Twórcą jego idei jest Tadeusz 
Słobodzianek, a nadrzędnym celem – rozwój i upo-
wszechnianie współczesnej polskiej dramaturgii oraz 
szkolenie dramatopisarskie. „Laboratorium Dramatu 
– jak możemy przeczytać w programie działalności – 
stwarza młodym dramaturgom, reżyserom i aktorom 
możliwość wypowiedzenia się poprzez teatr na tematy 
społeczne i międzyludzkie, zadawania niewygodnych 
pytań i dyskutowania z widzem o dzisiejszym świecie, 
jego dziedzictwie i przyszłości”. Swoją drogą, wcze-
śniej (w latach siedemdziesiątych minionego stulecia) 
podobną ideę realizowała np. Scena Laboratorium 
w leningradzkim Pałacu Ludzi Sztuki działająca pod 
kierunkiem Ignaঞ ja Dworieckiego (zob. „Dworiecki 
o Scenie Laboratorium”, „Dialog” 1978 nr 11, s. 154–
156). Był to warsztat dramaturgiczny – swoisty poli-
gon doświadczalny, na którym młodzi dramatopisarze 
mogli poddawać próbie swoje sztuki we współpracy 
z doświadczonymi, zawodowymi dramatopisarzami, 

aktorami i reżyserami. Panowało tu nastawienie na 
rozwijanie warsztatowych umiejętności autorów.

Termin „laboratorium” pojawia się też na gruncie 
tańca – np. w odniesieniu do pracy Sashy Waltz. 
Zob. „Laboratorium ciał”, z Sashą Waltz rozmawia 
Dorota Sajewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2001 
nr 42 (kwiecień), gdzie mowa jest nie tyle o mo-
delu funkcjonowania instytucji prowadzonej przez 
współczesną choreograW ę niemiecką, ale o metodzie 
pracy, która zakłada długotrwałe przygotowania: 
„Powstanie «Körper» poprzedził rok intensywnych 
poszukiwań. Oczywiście zmiana tematu pociągnęła 
za sobą również zmianę formy tych badań. Chciałam 
mieć czas, by wypróbowywać istnienie ciała w róż-
nych przestrzeniach i konfi guracjach. Były to bardziej 
poszukiwania wewnętrzne” – mówi reżyserka (s. 68).

Istniały lub wciąż istnieją teatry, które w nazwie 
posiadały/ją określenie „laboratorium” i były/są la-
boratoriami niejako z defi nicji, tzn. całość, a nie tylko 
fragment ich działalności nastawiona była/jest na 
badanie i poszukiwania. Należą do nich: The Ameri-
can Theatre Laboratory (1923–1933), Teatr Labora-
torium 13 Rzędów (od 1962), Nordisk Teaterlabora-
torium – Odin Teatret (1964), jak również młodsze 
grupy: Lalish Theaterlabor (Wiedeń) czy Laboratorio 
Permanente di Ricerca sull Arte dell’A� ore (Turyn).

Przykład The American Theatre Laboratory po-
kazuje, że teatr -laboratorium nie jest fenomenem 
wyłącznie europejskim. W Stanach Zjednoczo-
nych działają współcześnie inne zespoły w nazwie 
umieszczające słowo „laboratorium”: New World 
Performance Laboratory (Akron) czy Akropolis 
Performance Lab (Sea� le); notabene obydwa założo-
ne przez osoby współpracujące wcześniej z Jerzym 
Grotowskim (ten pierwszy przez Jamesa Slowiaka 
i Jairo Cuestę) w okresie jego pobytu w Stanach 
Zjednoczonych w latach osiemdziesiątych i na 
początku dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku 
i odwołujące się do tradycji Teatru Laboratorium. 
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Ale z terminem „laboratorium” w nazwie spotykamy 
się też w wypadku Market Theatre z Johannesburga 
w Republice Południowej Afryki czy Ozfrank Theatre 
Laboratory z Australii (twórcy tego drugiego zespołu 
współpracują z wybitnym japońskim reżyserem 
Tadashim Suzukim). Założony w 1989 r. przez nie-
żyjącego już Barneya Simona i Johna Kani Market 
Theatre prowadzi The Market Laboratory (The Lab). 
W tym przypadku Laboratorium pełni funkcję warsz-
tatu artystycznego, miejsca, gdzie objawić się mogą 
młode talenty aktorskie, reżyserskie czy dramatopi-
sarskie, czyli jest to – jak określają twórcy – „training 
and development wing of the Market Theatre”: 
a zatem jedno ze „skrzydeł” tego teatru, nastawione 
na szkolenie i poszukiwania (rozwój).

Można skonstatować, iż określenie „laboratorium” 
w odniesieniu do teatru dzisiejszego przyjmuje 
najróżniejsze, choć pokrewne znaczenia. Przede 
wszystkim rozumie się przez nie (tak jest w przy-
padku Market Theatre) „warsztat” przy teatrze czy 
specjalną sekcję teatru nastawioną na eksperymenty 
(zob. np. Laboratorium Choreografi czne Śląskiego 
Teatru Tańca, o którym twórcy mówią, że jest to 
„nieformalna część struktury organizacyjnej Teatru, 
która pozwala na ujście nagromadzonym pokładom 
pomysłów, wyobrażeń o świecie, koncepcji sztuki; 
daje możliwość pokazania indywidualnych zapatry-
wań na rolę sztuki w świecie współczesnym poprzez 
popieranie, kwesঞ onowanie i obalanie poglądów 
adwersarzy lub poprzez budowanie nowatorskie-
go stylu. Idea Laboratorium ma wyzwalać twórczą 
energię i tworzyć ramy do swobodnej samorealizacji. 
W praktyce to nic innego jak czas oferowany tance-
rzom Teatru na ich indywidualny rozwój, wsparcie 
techniczne i administracyjne oraz zapewnienie 
produkcji i eksploatacji”). Podobnie jest w przypadku 
czeskiego Teatru Conঞ nuo, który ogłasza nabór do 
„wędrownego laboratorium teatralnego”, mającego 
być miejscem spotkań roboczych i realizacji warszta-
tów sytuujących się na skrzyżowaniu sztuki i eduka-
cji. Ale obecnie przez teatralne laboratorium rozumie 
się (szczególnie w Stanach Zjednoczonych) także 
szkołę teatralną czy studio aktorskie, jak w przypad-

ku The Theatre Lab – School of the Dramaঞ c Arts 
w Waszyngtonie.

Współczesne laboratorium teatralne jawiłoby się 
zatem jako przestrzeń pomiędzy teatrem a ośrodka-
mi kształcenia – mniejsze wydaje się być natomiast 
znaczenie modelu pracowni mistrzowskiej czy insty-
tutu badawczego.

Wyróżniki laboratoryjności

W encyklopedii internetowej odnajdujemy nastę-
pującą defi nicję „laboratorium”: jest to „miejsce, 
gdzie przeprowadza się tę część badań naukowych, 
która wymaga wykonywania wielu powtarzalnych 
doświadczeń w ściśle kontrolowanych warunkach”. 
O defi nicję laboratorium teatralnego pokusił się 
Richard Schechner na sympozjum „Why a Theatre 
Laboratory? Risks and Anomalies in Europe 1898–
1999” w październiku 2004 r. w duńskim Århus (kon-
ferencja stanowiła część obchodów czterdziestolecia 
Odin Teatret). Według niego laboratorium to „more 
or less private arena where adherents invesঞ gate 
what they are doing, how, and why”. („Mniej lub 
bardziej prywatna [w znaczeniu nie wystawiona na 
pokaz, na publiczny ogląd] przestrzeń, gdzie człon-
kowie zgłębiają to, czym, jak i dlaczego się zajmują”.) 
W tej defi nicji akcent pada na kwesঞ ę pogłębionych 
studiów, ich przedmiotu, sposobów i celu ich prowa-
dzenia. Laboratoryjność i – pokrewna jej – studyj-
ność poczynań rzeczywiście sugerują odizolowanie, 
skupienie na badaniach, zamknięcie, poszukiwanie 
nienastawione na efekt, akcentowanie procesu, a nie 
produktu. Pamiętamy dodatkowo, że źródłosłów 
tego terminu sugeruje pracę, której towarzyszy 
„wysiłek”, „trud”. Studyjność dodatkowo wskazywać 
może na kameralność, oszczędność inscenizacyjną. 

Ludwik Flaszen w artykule „Kilka kluczy do labora-
toriów, studiów i instytutów” („Dialog” 1998 nr 7), 
opublikowanym po konferencji stanowiącej kamień 
milowy w badaniach nad teatrami -laboratoriami „La-
boratoria teatralne i teatry studyjne w Europie – XX 
wiek. Techniki i wartości. Rekonesans”, zorganizowa-

128



nej we wrocławskim Ośrodku Grotowskiego w dniach 
24–27 kwietnia 1997 r. przez Zbigniewa Osińskiego, 
zadał pragmatyczne pytanie o to, dlaczego „w na-
szym stuleciu, a zwłaszcza w pewnych okresach 
i sytuacjach, pewni twórcy i poszukiwacze uznawali 
za celowe NAZYWANIE swych placówek labora-
toriami, studiami czy instytutami” (s. 108). Współ-
twórca Teatru Laboratorium dociekał, na co formuła 
„laboratorium” i laboratoryjny charakter działań 
pozwalały, czego najwidoczniej nie mogły zapewnić 
teatr i/lub akademia? Zdaniem Flaszena „laboratoryj-
ność” stanowiła odpowiedź na braki w tradycyjnym 
systemie kształcenia, jako że można zauważyć, iż „[…] 
u ludzi orientacji laboratoryjno -studyjnej […] często 
ulubionym terenem działalności są placówki, będące 
zarazem ośrodkami zapamiętałego samokształcenia” 
(s. 109). Co więcej, teatr -laboratorium mógł skupić się 
eksperymentach: „Skoro «eksperymentalny» – więc 
eksperymentuje, czyli – zgodnie z regułą ekspery-
mentu – ma «prawo do błędu»; skoro «laboratorium» 
– więc prowadzi doświadczenia zamknięte lub dla 
nielicznej publiczności, a spektakle nie są ekspresją 
jakichś niestosownych idei, ale «modelami roboczymi 
metody twórczej»; skoro «instytut badań» – w ogóle 
do produkowania spektakli nie jest zobowiązany” 
(s. 113). Jednym słowem, „laboratorium” w nazwie 
pomagała realizować ideę teatru sformułowaną przez 
Juliusza Osterwę, który w teatrze widział przedsię-
wzięcie (badawcze – w dziedzinie zachowań czło-
wieka) a nie – przedsiębiorstwo. Zbigniew Osiński 
w odniesieniu do Instytutu Reduty wyróżnił podsta-
wowe cechy laboratorium teatralnego: „nieograni-
czony czas przeznaczony na próby, aspekt badawczy 
jako nieoddzielny od sztuki, wyjście poza «produkcję» 
kolejnych przedstawień, próby nie zawsze prowadzą-
ce do produktu – przedstawienia” („Pamięć Reduty”, 
Gdańsk 2003, s. 85).

Eugenio Barba widział w laboratorium „niekończącą 
się szkołę” (tak tytułował rozdział swej książki „Teatr. 
Samotność, rzemiosło, bunt”, Warszawa 2003). 
„Sztuki aktorskiej nie sposób nauczać – pisał w niej 
– można się jej tylko uczyć. Pedagogika polega tu 
na umiejętności stwarzania szczególnego kontekstu 

i warunków, w których adept może sam się uczyć” 
(s. 99). „[…] najistotniejsza część dwudziestowiecz-
nej spuścizny w dziedzinie pedagogiki teatralnej nie 
wyszła ze szkół teatralnych, ale z teatrów studyjnych 
[…]. Jaki jest sekret pedagogicznej skuteczności 
Reformatorów? Potrafi li oni stworzyć odpowiednik 
środowiska teatralnego i tradycji teatralnej – z ich 
złożonością i kompletnością. W przeciwieństwie 
do szkół teatralnych, Reformatorzy rozumieli, że 
z treningu w tradycyjnym teatrze można wyelimino-
wać niemal wszystko – poza umiejętnością organi-
zacji środowiska, w którym uczenie się nie stanowi 
bezpośredniej konsekwencji programu nauczania, 
ale ‘etosu’”. (s. 114). W szkole proces nauczania 
zamknięty jest w czasowych ramach, a także w ob-
rębie programów nauczania – inaczej w studiach 
czy laboratoriach, gdzie realizowany był/jest model 
edukacji permanentnej, najczęściej w oparciu o bli-
ski, odformalizowany kontakt między nauczycielem 
(mistrzem) a uczniem (adeptem). Choć tu uwaga: 
ten bezpośredni typ kontaktu nierzadko zdarza się 
również w tradycyjnym szkolnictwie aktorskim.

Trzeba przy tym pamiętać, że kategoria laboratoryj-
ności w odniesieniu do teatru funkcjonować może 
wyłącznie w obrębie typologii, a nie oceny. Nie 
można przecież powiedzieć, że teatr laboratoryjny 
jest z założenia lepszy lub gorszy od teatru realizują-
cego repertuar. 

Można byłoby też prowokacyjnie zapytać, czy 
rzeczywiście kategoria laboratoryjności jest przy-
datna, skoro w pewnym sensie niemal każdy teatr 
skazany jest na laboratoryjność? Chcąc być żywym, 
teatr musi przecież poszukiwać (nawet konwencjo-
nalne próby można traktować jako swoisty poligon), 
w przeciwnym razie stanie się sztampowy, czyli 
– według słynnej formuły Petera Brooka z „Pu-
stej przestrzeni” – martwy. Idąc dalej, należałoby 
zastanowić się, czy teatrowi w ogóle potrzebna jest 
przydawka „laboratoryjny”, skoro traktowany jest 
jako laboratorium interakcji społecznych, czy – jak 
to ujmuje Marvin Carlson w swojej książce „Perfor-
mans” – jako „laboratorium kulturowych negocjacji”.
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A zatem, tytułem podsumowania, czy każdy teatr, 
w którym prowadzi się próby przez dłuższy niż tra-
dycyjnie przyjęty czas może być nazwany laborato-
rium? Odpowiedź mogłaby być następująca: raczej 
nie, gdyż przez teatr -laboratorium rozumieć należy 
taki teatr, w którym przedstawienie, czyli rezultat 
poszukiwań, nie jest wartością najwyższą; w którym 
bada się i rozwija sposoby pracy aktora, reżysera, 
architekta sceny – niezależnie od efektu w postaci 
spektaklu.

Dodatkowo, teatr -studio czy teatr -laboratorium 
(pisane z dywizem lub bez) to przecież nie to samo, 
co studio czy laboratorium przy teatrze, czy studio 
lub laboratorium jakiegoś teatru. W pierwszym 
przypadku określenie „laboratorium” czy „studio” 
oznacza model funkcjonowania i charakter podsta-
wowej działalności, w drugim wskazuje na pewien 
jej aspekt, czy też wycinek.

W rozważaniach tych przewija się para: studio–la-
boratorium (inne synonimy: pracownia, warsztat, 
atelier). Warto zastanowić się zatem, czy są to wyra-
żenia pokrewne czy tożsame.

Na pytanie Katarzyny Osińskiej o różnicę między 
studiem a laboratorium Nikołaj Czindiajkin, aktor, 
który pracował w Szkole Sztuki Dramatycznej Ana-
tolija Wasiljewa w Moskwie, odpowiedział: „Studio 
jest bardziej skierowane ku teatrowi. Prowadzi się 
w nim doświadczenia po to, by przedstawić ich 
rezultat i w sprzyjających okolicznościach studio 
zostaje otwarte dla widzów. Wektor laboratorium 
skierowany jest na pracę wewnętrzną, jego celem 
nie jest bowiem zostać zobaczonym i usłyszanym” 
(„Czym jest laboratorium”, z Nikołajem Czindiaj-
kinem rozmawia Katarzyna Osińska, „Didaskalia. 
Gazeta Teatralna” 1996 nr 12 (kwiecień), s. 42.) „Na 
tym właśnie polega laboratorium, że praca nie musi 
zostać zakończona. Może się wyczerpać albo zapro-
wadzić donikąd, może nie dać tych efektów, których 
się oczekiwało albo dać takie, których się nikt nie 
spodziewał” (s. 43). Aktor wyznał też, iż Wasiljew 
nie lubi słowa „studio”, bo w Rosji kojarzy się ono ze 

wspólnie wyznawaną ideologią, „studio zaczyna się 
od wspólnych deklaracji”. 

Rzeczywiście, założona w 1987 r. w suterenie 
kamienicy przy ulicy Worowskiego (dziś Powarska) 
Szkoła Dramaঞ czieskowo Iskusstwa (Szkoła Sztuki 
Dramatycznej) to klasyczny przykład laboratorium 
teatralnego. „Słowo «szkoła» ciągle jest obecne 
w nazwie placówki, którą Wasiljew prowadzi od 
dziesięciu lat. Jednak w wypowiedziach Wasiljewa 
równie często pojawia się słowo «laboratorium»: 
«Koncepcja teatru -laboratorium daje możliwość 
codziennego poszukiwania, eksperymentu. Kon-
cepcja teatru -szkoły poszerza granice poszukiwań, 
czyni ów proces w istocie ewolucyjnym». Jakie jest 
miejsce aktora w takiej koncepcji teatru? «Aktor 
w teatrze Wasiliewa jest przede wszystkim uczniem 
i badaczem [laborantem], próbującym poznać reguły 
twórczości artystycznej, naturę scenicznego istnie-
nia, powołanie człowieka w sztuce. W swobodnym 
poszukiwaniu energii, w rozwijaniu zdolności do 
improwizacji, w samym procesie gry, aktor odkrywa 
dla siebie nie tyko tajemnice rzemiosła czy profesji, 
lecz samą sztukę dramatyczną w jej żywym, bezpo-
średnim oddziaływaniu». 

Szkoła przeważnie jest zamknięta dla widzów. 
Do rzadkości należą publiczne prezentacje prac, 
poszukiwań, eksperymentów – przybierają one 
postać otwartych prób bądź zamkniętych pokazów 
spektakli, na które składają się fragmenty utworu/
/utworów pisarzy, często – w potocznym rozumieniu 
– z teatrem niemających nic wspólnego”. (Katarzyna 
Osińska „Wasiliew: przekraczanie granic”, „Dida-
skalia. Gazeta Teatralna” 1997 nr 19–20 (czerwiec-
-sierpień), s. 88.)

W uproszczeniu można by rzec, że w laboratorium 
akcent położony jest na poszukiwania, na działal-
ność badawczą (bliżej stąd do instytutu badawcze-
go), tymczasem w studiu na działalność formacyjną, 
wychowawczą, edukacyjną (bliżej do szkoły). 

[…]
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Modele laboratoryjności

▪ Laboratorium jako schronienie (przed konieczno-
ścią dawania premier), azyl, enklawa, przestrzeń 
swobody twórczej, wydłużonego czasu prób, 
co daje możliwość zagłębienia się w pracę nad 
detalami i niuansami i pozwala osiągnąć precyzję 
i wysoką jakość działań;
▪ Laboratorium jako rozsadnik, przygotowalnia, szko-
ła (Copeau, Instytut Reduty, Lecoq, Decroux);
▪ Laboratorium jako poligon artystyczny (CIRT i CICT 

Brooka – poszukiwania, które wzbogacają przyszłą 
pracę artystyczną);

▪ Laboratorium jako instytut badawczy (Barba  
i Odin);
▪ Oratorium, eremitorium – laboratorium jak u al-

chemików: według formuły Leszka Kolankiewicza 
(Grotowski).

Wydaje się, że w współczesnej praktyce teatralnej do-
minują modele szkoły i poligonu artystycznego, nie jest 
zaś realizowany – poza Odin Teatret – model instytutu 
badawczego. Również w realizowaniu idei pustelni 
artystycznej Grotowski wydaje się odosobniony. 

Siedziba (od 2001 r.) szkoły Wasiljewa przy ul. Srieঞ enka w Moskwie. „W wyniku konfl iktu z władzami 
Moskwy, które zarzucały twórcy nie dość efektywne wykorzystanie pomieszczeń Szkoły Sztuki 
Dramatycznej oraz odsunęły go od funkcji dyrektora naczelnego teatru, Wasiljew zrezygnował z pracy 
w Moskwie i wyjechał [w 2007 r.] za granicę (do Francji)”. Katarzyna Osińska, przypis 58 do rozdziału 
„Anatolij Wasiljew – nowator w dialogu z tradycją” jej książki „Teatr rosyjski XX wieku wobec tradycji. 
Kontynuacje, zerwania, transformacje” (Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 364). 
Zob. także: Katarzyna Osińska „«Półtoraoki strzelec» z ulicy Srieঞ enka” i „Nie żałuję, że zbudowałem 
ten teatr”, z Anatolijem Wasiljewem rozmawia Katarzyna Osińska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2007 
nr 78 (kwiecień–maj), s. 7–8, 8–11. Fot. Grzegorz Ziółkowski
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Terminowanie

[…] w dobrej muzyce można usłyszeć głębię ciszy, 
z której się ona dobywa, 
czy też mówi się wręcz, 

że muzyka ofi arowuje słuchaczowi 
niecodzienne doświadczenie ciszy*.

Mówić o milczeniu... 
To brzmi jak absurdalny dowcip. 

Czy to przypadkiem nie cytat z Becke� a*. 

Miyamoto Musashi – japoński wojownik i mistrz 
miecza – trafi ł w punkt, pisząc, że nauczyciel jest 
igłą, a uczeń nicią. Przytoczyłem te słowa w książce 
„Guślarz i eremita”, w części poświęconej współpra-
cy Jerzego Grotowskiego z Thomasem Richardsem, 
która doprowadziła do powstania „Akcji” – dzieła, 
w którym nie było żadnego nadmiaru i żadnego 
braku. Mówiąc o pracy z pieśniami tradycji, Gro-
towski rzeczywiście coś uchwycił, a Richards to 
zrobił. Uważam, że najgłębszym i najważniejszym 
przekazem Grotowskiego jest ten właśnie przekaz 
– pieśń jest osobą; nie jest jak osoba, ale jest osobą. 
Praktyczne konsekwencje dla siebie wyciągnął 
z tego przesłania Jarosław Fret i jego Teatr ZAR 
w „Ewangeliach dzieciństwa”. Tutaj pieśni zostały 
przywołane – jak ludzie z innych czasów, z innych 
krain – i zjawiły się. Żywe.

Grotowski nie prowadził szkoły, ale nauczał – był 
majstrem otoczonym grupą czeladników, czy może 
cadykiem z „chasydami” wokół. Inni twórcy w różny 
sposób wywiązywali się z obowiązku przekazania 
dalej tego, co sami znaleźli lub/i wypracowa-
li. Jedni, jak Rosjanie: Stanisławski, Meyerhold, 
Wachtangow czy Michaił Czechow, m.in. po to 
zakładali studia czy otwierali warsztaty, inni – jak 
Francuzi: Jacques Copeau, Éঞ enne Decroux czy 
Jacques Lecoq – prowadzili szkoły (szkoła Lecoqa 
działała po jego śmierci pod kierunkiem jego żony, 

Fay Lees Lecoq, której pierwsza wizyta w Polsce 
miała miejsce podczas przedsięwzięcia „Linia ciała 
w teatrze”, jakie razem z Jarosławem Fretem przy-
gotowałem w Ośrodku Grotowskiego w listopadzie 
2006 r., wizyta ta miała potem swoje konsekwen-
cje w postaci wydania we Wrocławiu niezwykle 
inspirującej książki Lecoqa „Ciało poetyckie”). 
Zarówno w przypadku studiów, jak i szkół nie cho-
dziło tylko o nauczanie, ale również o prowadzenie 
poszukiwań. Na tym polu trudno oddzielić „twardą 
spacją” jedno od drugiego – w formowaniu aktora 
aspekt badawczy (eksperymentowanie, testowa-
nie, kwesঞ onowanie, poddawanie w wątpliwość, 
często improwizacja i prowizoryczność) i dydaktyka 
(zadania, ćwiczenia, powtórzenia, korekty, ocena) 
często są nierozłączne, stanowią dwie strony tej 
samej monety. Celnie pisze o tym amerykańska re-
żyserka Anne Bogart: „Kiedy aktor zakłada, że wie, 
co robi, że wie, jak powinien chodzić i mówić, kiedy 
przyjmuje, że odbiorca rozumie wszystko tak jak 
on – wówczas zabija sztukę” („Sześć rzeczy, które 
warto wiedzieć o kształceniu aktora”, przeł. Iwona 
Libucha, „Dialog” 2001 nr 8, s. 114; wypowiedź ta 
pochodzi z konferencji „Kształtować czy prze-
kazywać: czy gry można nauczyć?”, która odbyła 
się w kwietniu 2001 r. w Paryżu, zob. Magdalena 
Hasiuk „Kształcić czy kształtować”, „Dialog” 2001 
nr 8, s. 203–204). Aby tego uniknąć, trzeba szkolić 
się, kształtować, a przy tym poszukiwać w zasadzie 

Eugenio Barba 
„Canoe z papieru”

przeł. Leszek Kolankiewicz 
i Dagmara Wiergowska -Janke

Ludwik Flaszen 
„Grotowski i milczenie”
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przez całe życie – to ‘lifelong learning’, ‘lifelong 
search’. I tak w założeniu powinno dziać się w każ-
dej artystycznej (i nie tylko) akademii. 

Dla Eugenia Barby jego Nordisk Teaterlaboratorium 
to ‘never -ending school’, a Międzynarodowa Szkoła 
Antropologii Teatru ISTA, której czternasta i ostatnia 
jak do tej pory sesja odbyła się z inicjatywy prowa-
dzonego przez Jarosława Freta i przeze mnie Ośrod-
ka Grotowskiego w Polsce w kwietniu 2005 r.,
to międzykulturowe laboratorium, gdzie bada się 
transkulturowe wyznaczniki aktorskiej obecności 
scenicznej. Oczywiście nie znaczy to, że Barba i jego 
Odin skupieni są wyłącznie na laboratoryjnej pracy. 
Podróżują (najczęściej chyba do Ameryki Południo-
wej, która jest dla nich bodaj drugim domem), dzielą 
się swoją pracą, doświadczeniem i pasją. Na różne 
sposoby wspomagają innych w ich poszukiwaniach. 
I są wibrującą częścią swego miasta – Holstebro, nie 
tylko podczas fesঞ walu Festuge.

Dla Augusta Boala, wielkiego nauczyciela i wiel-
kiego człowieka, teatr nie miałby sensu, gdyby nie 
uczył innych, jak buntować się przeciwko opre-
sji i społecznym nierównościom. Jego praktyka 
i teorie, stanowiące oryginale rozwinięcie myśli 
i prac Bertolta Brechta, mogą dla wielu okazać się 
elementarzem teatralnego rzemiosła, ale przede 
wszystkim pomóc w udzieleniu własnych odpo-
wiedzi na jedno z kluczowych pytań: po co w ogóle 
robić teatr? 

Akademia Praktyk Teatralnych w Ośrodku Praktyk 
Teatralnych „Gardzienice” to nie tylko przedłużenie 
działalności zespołu – to osobna wartość, którą 
trudno przecenić. Ale jeszcze na długo przed jej 
założeniem w 1997 r. „Gardzienice” Włodzimierza 
Staniewskiego były więcej niż teatrem realizującym 
kolejne premiery. „Gardzienice” to cały kosmos 
działań, obejmujący wyprawy, zgromadzenia, dziele-
nie się sobą z innymi na rozmaite sposoby. Rów-
nież podczas warsztatów, gdzie aspekt spotkania, 
wymiany energii był zawsze kluczowy. I chyba tylko 
„Gardzienice” potrafi ły tak dogłębnie przekazać, co 

w praktyce znaczą słowa Adama Mickiewicza ze 
„Zdań i uwag” o tym, że trudniej jest dzień dobrze 
przeżyć, niż napisać księgę. Gdy dotarłem do wioski 
za Piaskami na czwartym roku studiów na wydziale 
wiedzy o teatrze w warszawskiej PWST, by wziąć 
udział w realizowanym przez Paula Allaina wespół 
z grupą angielskich i polskich aktorów „Polish Thea-
tre Project”, stały tam jeszcze chałupa za strumy-
kiem Giełczewką i stare uschnięte drzewo na środku 
łąki. Biegaliśmy wtedy i rano, i w nocy, w deszczu, 
w słońcu, przed śpiewaniem i po nim. Rodziła się 
„Carmina”. Buzowało…

Tadashi Suzuki jest dla swych aktorów niczym 
‘sensei’ – mistrz i nauczyciel sztuki władania 
mieczem. Dzięki jego uprzejmości i gościnie oraz 
pomocy Saito Ikuko miałem okazję zobaczyć, ile potu 
zostawiają jego aktorzy w jednej z sal treningowych 
w górskiej wiosce Toga, tym swoistym imperium 
teatralnego cesarza. Niektórych z trenujących 
ogarniał wówczas niemalże bitewny szał. (Wizyta 
ta, nawiasem mówiąc, przyczyniła się potem do 
sprowadzenia zespołu Suzukiego na fesঞ wal „Świat 
miejscem prawdy” w 2009 r. – był to pierwszy 
w naszym kraju występ jego teatru od 1975 r., 
a także do wydania po polsku jego niewielkiej, ale 
arcyważnej książki „Czym jest teatr?”.)

Peter Brook, człowiek wybitny, posiada rzadką 
umiejętność „dostrzegania wielkości rzeczy małych 
i małości wielkich” (tak jak zalecał Li Zhi (1527–
1602), chiński intelektualista z epoki Ming, zob. 
Marta Steiner „Chiński teatr ‘xiqu’”, s. 144). Ujawnia 
swe sekrety podczas otwartych spotkań z pu-
blicznością i zamkniętych spotkań warsztatowych. 
W teatrze mówienia o teatrze jest niezrównanym 
aktorem. W warsztacie – niezrównanym pedago-
giem, akuszerem, opoką dla aktorów w różnym 
wieku i z różnych krajów. W teatrze ujawnia swój 
wyostrzony słuch muzyczny, prowadząc innych 
niczym dyrygent orkiestrę. Swój przepiękny, ciepły 
fi lm „Brook by Brook” jego syn Simon kończy obra-
zem ojca grającego na fortepianie jedną z melodii 
Gieorgija Iwanowicza Gurdżijewa / Thomasa de 
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Hartmanna. W drugim dokumencie o ojcu, zatytu-
łowanym „Tightrope” („Lina”), Brookowi towarzyszą 
podczas warsztatów z międzynarodową grupą akto-
rów dwaj akompaniatorzy: Toshi Tsuchitori, genialny 
mulঞ instrumentalista z Japonii, wieloletni towarzysz 
drogi twórczej reżysera, i – na fortepianie – Franck 
Krawczyk, współpracujący z Brookiem nad „Czaro-
dziejskim fl etem” (2010) i „The Suit” (2012), muzyk, 
w którym, jak uważa Georges Banu, Brook znalazł 
swojego Mozarta. Obydwaj są wsłuchani w innych, 
jak Brook. Praca jest subtelna, pozbawiona fajerwer-
ków. Uczciwa i prosta. Uczy pokory i trafi a (również 
przez to) bezpośrednio – wprost do serca. Yoshi 
Oida, aktor i wieloletni współpracownik Brooka, 
mówi w wywiadzie, który umieszczony został na pły-
cie z fi lmem jako materiał dodatkowy („A Balancing 
Act”, czyli „Ekwilibryści”), że po czterdziestu czterech 
latach pracy z Peterem, gdy nadejdzie jego godzina, 
będzie mógł umrzeć szczęśliwy.

Nie znam ważniejszego tekstu o pracy aktora niż 
„Essenঞ al Radiance”. W „Promieniowaniu esencji” 
Peter Brook z właściwą sobie przenikliwością, a jed-
nocześnie prostym językiem wyraził to, co kluczowe 
– esencjalne, najistotniejsze – w pracy aktora nad 
sobą. Oto obszerny fragment tej wypowiedzi: 

„Po pierwsze, aktor musi pracować nad własnym 
ciałem, aby je otworzyć, uwrażliwić i sprawić, by 
było konsekwentne w swych odpowiedziach. Musi 
rozwijać emocje, by nie pozostawały surowe – 
nieokrzesane emocje obnażają złego aktora. Dobry 
aktor to ktoś, kto rozwinął zdolność odczuwania, 
oceny i wyrazu całego szeregu emocji, od najbardziej 
brutalnych po najbardziej wyrafi nowane. Aktor musi 
rozwijać swą wiedzę, a potem rozumienie – aż do 
punktu, w którym jego umysł będzie mógł wkroczyć 
do sztuki w pełni pobudzony, by aktor mógł docenić 
wartość własnych działań.

Istniały różne szkoły; szkoła Meyerholda kładła 
ogromny nacisk na rozwój ciała, co za sprawą Gro-
towskiego doprowadziło do dzisiejszego zaintereso-
wania językiem ciała i rozwijaniem jego możliwości. 

Z drugiej strony, Brecht silnie dążył do uświadomie-
nia aktorom, że nie mogą już dłużej być naiwnymi 
głupcami, za jakich uważano ich w dziewiętnastym 
stuleciu, ale muszą stać się myślącymi, rozumnymi 
przedstawicielami swoich czasów.

Inne szkoły, od Stanisławskiego do Actors’ Studio, 
kładły duży nacisk na emocjonalne zaangażowanie 
aktora. Oczywiście nie ma między nimi sprzeczno-
ści. Wszystkie trzy drogi są niezbędne. Aktor musi 
zapomnieć, jak się «robi wrażenie» i «pokazuje», musi 
zapomnieć, jak się «zmyśla» i «wywołuje efekt», musi 
wyzbyć się myśli, że na scenie zostaje wystawiony 
na pokaz. Powinien wprowadzić inne pojmowanie 
aktorstwa – że służy wyobrażeniu, które zawsze 
go przerasta. Gdy aktor postrzega swoją rolę jako 
mniejszą niż on sam, jego przedstawienie będzie 
słabe. Musi wiedzieć, że jakąkolwiek rolę będzie 
grał, kreowana postać przewyższa go swą inten-
sywnością. Tak więc, jeśli gra zazdrośnika, zazdrość 
tego człowieka jest nacechowana większą inten-
sywnością niż jego własna zazdrość. Nawet jeśli 
w życiu jest zazdrośnikiem, w teatrze gra postać, 
której zazdrość jest bogatsza niż jego własna. Jeśli 
gra człowieka gwałtownego, musi uznać, iż po-
rywczość kreowanej osoby ma silniejszy ładunek, 
a jeśli gra człowieka rozważnego i wrażliwego – 
przyznać, że delikatność uczuć postaci przewyższa 
jego codzienną subtelność i wrażliwość okazywaną 
żonie i przyjaciołom. Niezależnie od tego, czy jest to 
współczesna sztuka, czy tragedia grecka, aktor musi 
otworzyć się na szereg uczuć przewyższających te, 
które znajduje w sobie jako osoba prywatna.

Stąd wyznanie: «Ale ja tak właśnie czuję!» jest 
zupełnie bezcelowe. Aktor musi służyć ucieleśnieniu 
obrazu człowieczeństwa większego niż to, o którym 
sądzi, że jest mu znane. Musi oddać na służbę swe 
talenty znajdujące się w stanie podwyższonej goto-
wości. I to dlatego aktorowi nie wolno zaprzestać 
treningu. Muzyk musi codziennie ćwiczyć dłonie, 
słuch i umysł, tancerz – całe ciało; ale aktor musi 
dać z siebie jeszcze więcej. To sprawia, że aktorstwo 
jest – czy raczej mogłoby być – najwyższą ze sztuk. 

Peter Brook „Promieniowanie 
esencji”, [w:] tegoż „Ruchomy 

punkt. Czterdzieści lat 
poszukiwań teatralnych, 
1946–1987”, przeł. Ewa 

Guderian -Czaplińska 
i Grzegorz Ziółkowski, 

Ośrodek Badań Twórczości 
Jerzego Grotowskiego 

i Poszukiwań Teatralno-
-Kulturowych, „Poznańskie 

Studia Polonistyczne”, Poznań, 
Wrocław 2004, s. 252–254.
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Niczego nie wolno zaniechać. Doskonały aktor 
naśladuje doskonałego człowieka. Zatem każda 
umiejętność, którą może posiąść człowiek, musi być 
również w zasięgu aktora.

[…] aktor musi wziąć na swe barki potrójne zobowią-
zanie. Pierwsze dotyczy zawartości tekstu (a w przy-
padku improwizacji – idei). Aktor musi wiedzieć, jak 
tę zawartość wyrazić, ale gdy posunie się za daleko 
we własnych poszukiwaniach, ryzykuje, że wpadnie 
w pułapkę rozminięcia się z drugim zobowiązaniem 
– stworzeniem relacji z innymi aktorami. Bardzo 
trudno jest być szczerym wobec samego siebie, 
poszukiwać głęboko w sobie – a jednocześnie utrzy-
mywać kontakt z partnerami.

Gdy podczas wspólnego występu aktorzy doświad-
czają prawdziwej intymności, wtedy pojawia się 
kolejna przeszkoda: skłonność do zapominania o pu-
bliczności i zachowywania się tak, jak w życiu. Akto-
rzy stają się prywatni, niesłyszalni, odcięci. Oznacza 
to, że zaniedbali wypełnienia trzeciego zobowiązania, 
będącego zobowiązaniem najwyższym: nawiązania 
kontaktu z widownią. Bo właśnie to w efekcie daje 
teatrowi jego fundamentalne znaczenie. Główną tro-
ską występującego solo mówcy czy opowiadacza jest 
wejście w kontakt z publicznością. Cała jego uwaga 
zwraca się ku odbiorcom, jest bardzo wyczulony na 
reakcje widzów. Aktorzy również powinni znać ten 
rodzaj zachowania – a przy tym nigdy nie wolno im 
zapominać o scenie i swoich partnerach.

Peter Brook podczas 
sympozjum „W stronę esencji”, 
poświęconego Gieorgijowi 
I. Gurdżijewowi, Ośrodek 
Grotowskiego, Wrocław 
2001, program i realizacja: 
Jarosław Fret i Grzegorz 
Ziółkowski, fot. Tomasz Hołod; 
okładka programu spektaklu 
„Fragmenty” w Bouffes 
du Nord – spektakl 
z tekstami Samuela 
Becketta w reż. Petera 
Brooka zaprezentowany został 
we Wrocławiu w ramach 
Festiwalu „Świat miejscem 
prawdy” w 2009 r. 
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Niektórzy wielcy aktorzy, oddając się całkowicie 
swemu występowi, jednocześnie przywiązują naj-
wyższą wagę do budowania relacji z publicznością. 
Czasem wywołanie śmiechu na sali, nawiązywanie 
silnego, ciepłego kontaktu z widzami może działać 
na aktora jak magnes, gwałtownie odciągający go od 
niego samego. Rozkoszując się przyjemnością, jaką 
stanowią śmiech lub łzy widzów, wykonawca może 
stracić kontakt zarówno z prawdą, jak i z partnerami. 
Ale jeśli potrafi  utrzymać wyjątkowy stopień kon-
centracji, utrzymanie równowagi pomiędzy wszyst-
kimi trzema zobowiązaniami stanie się możliwe. Jeśli 
uda mu się tego dokonać, publiczność da mu w za-
mian coś, co w istocie pomoże mu podążyć dalej”*.

Myśli te rozwinął Brook w kolejnej swojej książce – 
„Nie ma sekretów”. Pierwszy jej rozdział, „Perfi dna 
nuda”, który powstał na podstawie zapisu z warszta-
tów prowadzonych przez reżysera w Paryżu w mar-
cu 1991 r., przynosi taki oto obraz:

„W każdej chwili aktor zmuszony jest do tego, by 
odkrywać i utrzymywać w równowadze związki 
trojakiego rodzaju – z samym sobą, z partnerami 
i z publicznością. Łatwo pytać, jak to zrobić. Trudniej 
znaleźć sensowną odpowiedź, a jedyne skojarzenie, 
które przychodzi do głowy, dotyczy linoskoczka. On 
także rozpoznaje niebezpieczeństwo, ćwiczy, by się 
z nim zmierzyć, ale i tak tę właściwą równowagę 
musi znaleźć, stawiając kolejny krok na linie”*.

I tak właśnie wracamy do „Tightrope” – do liny, do 
ćwiczenia poczucia równowagi, która nigdy nie jest 
stała, dana raz na zawsze, ale ciągle musi być na 
nowo odnajdywana. Ten właśnie dynamiczny i pro-
cesualny wymiar aktorstwa najbardziej zbliża je do 
życia, podlegającego nieustannym przemianom. 

I tak właśnie to wyzwanie – polegające na poszuki-
waniu tego, jak chwytać i utrzymywać balans – tak 
często do mnie powraca. Równoważenie obejmuje 
przede wszystkim powinności wobec Innych i wobec 
swych pokus. 

Peter Brook „Perfi dna nuda”, 
przeł. Iwona Libucha, [w:] 
tegoż „Nie ma sekretów. 

Myśli o aktorstwie i teatrze”, 
przeł. Iwona Libucha 

i Mariusz Orski, Państwowa 
Wyższa Szkoła Filmowa, 

Telewizyjna i Teatralna, 
Łódź 1997, s. 27, 41. 

Wejście do paryskiego teatru 
Petera Brooka Bouffes du Nord, 

fot. Grzegorz Ziółkowski
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Peter Brook i autor podczas 
konferencji inaugurującej 
Rok Grotowskiego, na drugim 
planie Georges Banu, Wrocław, 
15 stycznia 2009, 
fot. Maciej Zakrzewski

Zob. także:

▪ Peter Brook „Jakość i rzemiosło”, przeł. Grzegorz Ziółkowski, 

[w:] tegoż „Z Grotowskim. Teatr jest tylko formą”, pod red. Paula 

Allaina, Georges’a Banu i Grzegorza Ziółkowskiego, Instytut im. 

Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2015. Pierwsza wersja książki: 

Peter Brook „Teatr jest tylko formą. O Jerzym Grotowskim”, wybór 

Georges Banu i Grzegorz Ziółkowski, oprac. Grzegorz Ziółkowski, 

Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007.

▪ Peter Brook „Wolność i łaska. Rozważania o Szekspirze”, 

przeł. Agnieszka Pokojska, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2014.

▪ Georges Banu „Peter Brook. Ku teatrowi pierwszemu”, przeł. 

Maciej Kaziński, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 

2013.

▪ Peter Brook „Wywołując (i zapominając) Szekspira”, przeł. 

Grzegorz Ziółkowski, red. przekładu Ewa Guderian -Czaplińska, 

Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań 

Teatralno -Kulturowych, Wrocław 2006.

▪ „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2005 nr 1 (doktorat honorowy 

UAM dla Petera Brooka oraz spektakl „Tierno Bokar”).

▪ Grzegorz Ziółkowski „Teatr Bezpośredni Petera Brooka”, 

Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000. 

▪ Grzegorz Ziółkowski „Aktor w teatrze Petera Brooka”, [w:] 

„Aktor w świecie i teatrze”, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, 

Seria Literacka V (XXV), Poznań 1998, s. 99–120.

▪ Peter Brook „Pusta przestrzeń”, przeł. Witold Kalinowski, 

wstęp Zygmunt Hübner, noty Małgorzata Semil, Wydawnictwa 

Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1977 (1981).
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Z A, przez G, do samego Z*

A zatem od Artauda, przez Gurdżijewa, do Zeamiego. 
U każdego z nich rozpoznać można głęboką potrze-
bę poznania tego, jak funkcjonuje ludzki organizm, 
jak bardzo jest złożony i jak istotna jest jego inte-
gralność – niepodzielność będąca pochodną harmo-
nijnej współzależności jego części składowych. Te 
antropologiczne intuicje i ustalenia wzbogacić mogą 
myślenie o aktorstwie, opierającym się przecież na 
żywej ludzkiej obecności.

U Artauda – człowieka Zachodu, który w tańcach 
z Bali i u meksykańskich Tarahumarów odnajdy-
wał pokrewieństwo ze swoimi wizjami – znaleźć 
można m.in. przeczucia dotyczące korelacji emocji 
i somatyczności. Autor „Teatru i jego sobowtóra” 
pisał: „każde wzruszenie ma cielesne podstawy” 
i próbował wgryźć się w tę zależność, odwołując się 
do różnych jakości oddechu w kabale, do hinduskiej 
koncepcji ‘gun’ (modalności, sposobów bytowania 
czy komponentów materii), czyli do ‘sa� wa’ – świe-
tlistości i inteligencji, ‘radżas’ – energetyczności 
i aktywności i ‘tamas’ – bezwładu i statyczności, 
a także do dopełniających się jakości, jakie wyróż-
nia tradycja chińska – do ‘yin’ (tego, co wilgotne, 
ciemne i pochłaniające) i do ‘yang’ (tego, co suche, 
jasne i napierające). Można by rzec, że jego tekst 
„Atletyka uczuciowa” to esej -poemat z dziedziny 
antropologii teatru, gdyby nie był to anachronizm. 
Siła tego tekstu jest pochodną pasji, z jaką Artaud 
odrzucał konwersacyjny i psychologizujący model 
teatru zachodniego i poszukiwał innych wzorców, 
w których cielesność, uczucia i metafi zyka tworzyły-
by dynamiczną całość.

U Gurdżijewa – budującego mosty między Wscho-
dem i Zachodem człowieka „pomiędzy”, całkiem 
dosłownie: pochodzenia greko -ormiańskiego 

– spotykamy się m.in. z całościowym systemem 
antropologicznym, obejmującym różne centra 
w ciele, których działanie musi być skoordynowane 
i zrównoważone, aby człowiek mógł się harmonijnie 
rozwijać i przekraczać subiektywne uwarunkowania 
i idiosynkrazje, tak aby sięgać poziomu obiektyw-
nej świadomości i wiedzy. Dla ludzi teatru nie bez 
znaczenia będzie fakt, że przełamywanie automa-
tyzmów reakcji i harmonizowanie centrów energe-
tycznych odbywało się u Gurdżijewa m.in. z pomocą 
Ruchów – czyli ćwiczeń rytmicznych i tańców 
inspirowanych różnymi tradycjami bliskowschodnimi 
i środkowoazjatyckimi, a także europejską rytmiką. 
Niepoślednią rolę odgrywała też w jego nauczaniu 
muzyka. Małgorzata Dziewulska przenikliwie i słusz-
nie pisała (choć użyła trybu przypuszczającego), że 
w przypadku Gurdżijewa w obliczu ludobójstwa Or-
mian (1915) „mamy do czynienia z dziejami szczegól-
nej sublimacji zbiorowego doświadczenia w muzykę 
o symbolice religijnej, a także w praktykę mistyczną, 
podążającą za dawno zapomnianym wzorem”.

U Zeamiego – prawodawcy klasycznego japoń-
skiego teatru ‘nō’ – horyzontem, do którego należy 
zmierzać, jest tajemna głębia (‘yūgen’), czyli piękno 
wyrafi nowane, subtelne, doniosłe i pozbawione 
ozdób. Piękno ciche i spokojne, trudne do objęcia 
rozumem i odznaczające się głębokim posma-
kiem. A przy tym niesamowite i niepokojące. Jego 
osiągnięcie nie będzie aktorowi dane, jeśli ten nie 
pozna w praktyce zasady pierwszorzędności serca 
i nie zadba o to, aby ulotny kwiat (‘hana’) młodości, 
czyli urok, powab i wdzięk przynależny młodzień-
czej żywiołowości i świeżości, poprzez wysiłek, jaki 
trzeba włożyć w opanowanie techniki, przemienił się 
w kwiat trwały, kwiat kunsztu, sięgający korzeniami 
ludzkiego ośrodka współodczuwania – serca.  

Tytuł tej sekcji nawiązuje do 
pięknego tytułu równie pięknego 

spektaklu Teatru Provisorium 
„Z nieba, przez świat, do samych 
piekieł” (zob. www.ata.e -teatr.pl/
index.php?a=zbiory&b=teaprov, 

dostęp 8 lutego 2015) i do 
kompozycji „Sekretnej sztuki aktora. 

Słownika antropologii teatru” 
Eugenia Barby i Nicoli Savaresego.
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Wypisy i źródła

Uznać należy, że w aktorze istnieje jakby muskulatu-
ra uczuciowa, odpowiadająca fi zycznemu umiejsco-
wieniu uczuć. 

[…] Aktor jest atletą serca.

[…] Wiara w fl uidyczną materialność duszy jest w za-
wodzie aktora niezbędna. Wiedzieć, że namiętność 
jest materią, że poddana została plastycznym prze-
mianom materii, to zdobyć władzę nad namiętno-
ściami, władzę, co poszerza suwerenność człowieka. 

Dotrzeć do namiętności, zapanowując nad siłami, 
a nie – uważać namiętności za czyste abstrakcje. 

Oto co nadaje aktorowi władzę i mistrzostwo, które 
równają go z prawdziwym uzdrowicielem.

Świadomość, że istnieją materialne ujścia duszy, po-
zwala dosięgnąć duszę drogą odwrotną; i odnaleźć 
jej byt, dzięki szczególnym analogiom.

Odnaleźć sekret MIAR namiętności, ów rodzaj 
muzycznych TEMPI, które rządzą harmonicznym 
drżeniem uczuć, to wygląd teatru, o jakim nasz 
współczesny psychologiczny teatr od dawna już 
oczywiście nie myśli*.

Antonin Artaud „Atletyka 
uczuciowa”, [w:] tegoż „Teatr 
i jego sobowtór”, przekład i wstęp 
Jan Błoński, noty Jan Błoński 
i Konstanty Puzyna, Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1966, s. 143. Wyd. 2 – 1978. 
W 2010 r. książka ta ukazała 
się ponownie nakładem 
warszawskiego wydawnictwa 
Czuły Barbarzyńca Press.

Okładka 2 wyd. książki Leszka 
Kolankiewicza „Święty Artaud”; 
maska ‘komote’, młodej 
dziewczyny w teatrze nō, 
Muzeum Narodowe w Tokio, 
fot. Grzegorz Ziółkowski

Zob. także:

▪ Leszek Kolankiewicz „Święty Artaud”, 

wyd. 2, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2001. Wyd. 1 – Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1988.

▪ Antonin Artaud „Heliogabal albo Anarchista 

ukoronowany”, przeł. Bogdan Banasiak 

i Krzysztof Matuszewski, wstęp Krzysztof 

Matuszewski, posł. Bogdan Banasiak, 

oprac. Jerzy Lisowski, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 1999.

▪ Jacques Derrida „Teatr okrucieństwa 

i zamknięcie przedstawienia”, przeł. Maria 

Gołębiewska -Bijak, Wiesław Kroker, „Dialog” 

1996 nr 4, s. 145–163.

▪ Lee Strasberg „Metoda i style nierealistyczne. 

Artaud, Grotowski i Brecht”, przeł. Grzegorz 

Janikowski, „Notatnik Teatralny” 1992 nr 4 

(zima), s. 159–165 (cz. 1); 1993 nr 6 (lato), 

s. 147–151 (cz. 2). 

▪ Antonin Artaud „Skończyć z sądem bożym”, 

przeł. Bogdan Banasiak, „Pismo Artystyczno-

-Literackie” 1988 nr 10, s. 80–98.

Okładka 2
Kolankiew
maska ‘ko
dziewczyn
Muzeum 
fot. Grzeg
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Człowiek w normalnym naturalnym dla siebie 
stanie, traktowany jest jako DWOISTOŚĆ. Składa 
się wyłącznie z dwoistości albo „par przeciwieństw”. 
Wszystkie jego doznania, wrażenia, uczucia i myśli 
człowieka dzielą się na dodatnie i ujemne, pożytecz-
ne i szkodliwe, konieczne i niekonieczne, dobre i złe, 
przyjemne i nieprzyjemne. Praca centrów toczy się 
pod znakiem tego podziału. Myśli przeciwstawiają 
się uczuciom. Impulsy ruchowe przeciwstawiają się 
instynktownemu pragnieniu spokoju. W tej dwoisto-
ści zawierają się wszystkie postrzeżenia, wszystkie 
reakcje, całe życie człowieka. Każdy człowiek, który 
choć trochę obserwuje siebie, może dostrzec w so-
bie tę dwoistość. 

Ale owa dwoistość okazuje się zmienna; dzisiejszy 
zwycięzca to jutrzejszy pokonany; co dzisiaj domi-
nuje, jutro będzie drugorzędne i podporządkowane. 
I wszystko jest jednakowo mechaniczne, jednako-
wo niezależne od woli i jednakowo nie prowadzi 
do żadnego celu. Zrozumienie w sobie dwoistości 

zaczyna się od uświadomienia sobie mechaniczności 
i dostrzeżenia różnicy między tym, co mechanicz-
ne, a tym, co świadome. Ale zozumienie to musi 
poprzedzić zniszczenie samozakłamania, w którym 
żyje człowiek uważający swoje nawet najbardziej 
mechaniczne działania za wolicjonalne i świadome, 
a siebie za JEDNEGO i całego.

[…]

Rozwój maszyny ludzkiej i doskonalenie bycia zaczy-
na się od nowego i nietypowego funkcjonowania tej 
maszyny. Wiemy, że człowiek ma pięć centrów: my-
ślowe, czuciowe, ruchowe, instynktowe i seksualne. 
Nadmierny, odbywający się kosztem innych rozrost 
któregoś z centrów stwarza niezwykle jednostronny 
i pozbawiony możliwości rozwoju typ człowieka. 
Ale jeśli człowiek doprowadzi pracę centrów do har-
monijnej zgody, to […] staje się ukończonym typem 
doskonałego fi zycznie człowieka*. 

Piotr Demianowicz Uspieński 
„Fragmenty nieznanego 

nauczania”, przekł. na 
podstawie wydań angielskiego 

i francuskiego Magda 
Złotowska, wyd. 2 zmienione, 
Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 2010, s. 440, 441. 

Wyd. 1 – „Fragmenty 
nieznanego nauczania. 

W poszukiwaniu 
cudownego”, przeł. Magda 
Złotowska, Wydawnictwo 

„Pusty Obłok”, Warszawa 1991, 
cytaty na s. 409, 410. 

Zob. także:

▪ Małgorzata Dziewulska „Gurdżijew bliżej instrumentów” 

i Grzegorz Ziółkowski „Movements Gurdżijewa”, program 

nostalgiafestival, Poznań 19–20 października 2012. 

▪ Georgij Iwanowicz Gurdżijew „Opowieści Belzebuba dla wnuka. 

Obiektywnie bezstronna krytyka życia ludzi”, przeł. Magda 

Złotowska, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2009. 

▪ Jerzy Prokopiuk „Co zrobić z Gurdżijewem?”, Zbigniew Osiński 

„O recepcji Gurdżijewa. Przyczynek”, Jacek Dobrowolski 

„«Guru Gurdżijew»”, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2006 

nr 2, s. 163–164, 165–169, 169–171.

▪ „Gurdżijew”, zestaw tekstów pod red. Grzegorza Ziółkowskiego, 

„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2005 nr 2, s. 7–75.

▪ Wojciech K. Kulczyk „Wprowadzenie do nauk Gurdżijewa”, 

Wydawnictwo Ravi, Łódź 2004.

▪ „A ‘Teacher of Dancing’”, „Gurdjieff International Review” 2002 

no. 1 (Spring). 

▪ Peter Brook, Jean -Claude Carrière, Jerzy Grotowski „Georgij 

Iwanowicz Gurdżijew”, pod red. Jarosława Freta i Grzegorza 

Ziółkowskiego, przeł. zespół, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego 

Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno -Kulturowych, Wrocław 

2001.

▪ Grzegorz Ziółkowski „Budowniczy mostów. Georgij Iwanowicz 

Gurdżijew”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 1999 nr 30 (kwiecień), 

s. 20–23; nr 31–32 (czerwiec –sierpień), s. 66–71; nr 33 

(październik), s. 42–45; nr 34 (grudzień), s. 48–51.
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Stoimy wobec zagadnienia stylu tajemnicy – ‘yūgen’. 
Posiąść tajemnicę – oto, czym w każdym rodzaju 
sztuki mierzy się najwyższe osiągnięcie. Zwłasz-
cza jednak w ‘nō’ wyraz zewnętrzny nacechowany 
‘yūgen’ to sprawa najwyższej wagi. […] Gdzież się 
w istocie znajduje ‘yūgen’?

W zwykłym świecie szlachetnie urodzeni charakte-
ryzują się dostojeństwem, budzącym szacunek, i tym 
się odróżniają od pozostałych. Tę cechę możemy 
chyba nazwać ich tajemnym pięknem. Istotą ‘yūgen’ 
jest wobec tego harmonijna, piękna postać. ‘Yūgen’ 
fi zycznej postaci zawiera się w jej zewnętrznym 
kształcie i opanowanym zachowaniu.

A mowa? U ludzi wysoko urodzonych brzmi łagod-
nie. Słowa, wypowiedziane nawet przypadkowo, 
w ich ustach brzmią mile i to właśnie decyduje 
o pięknie języka szlachetnie urodzonych. 

W muzyce ‘yūgen’ odnajdujemy, gdy melodia płynie 
miękko. Doskonale opanowany taniec, wyciszone 

i piękne zachowanie aktora, ujawnione w stylu, 
wzbudzają zainteresowanie widza. O takim tańcu 
można powiedzieć, że zawiera ‘yūgen’. […] Aktor, 
który sercem pojął, a za pomocą techniki przyswo-
ił sposoby wywoływania ‘yūgen’, niezależnie od 
rodzaju wykonywanej roli nasyci ją tym rodzajem 
piękna. 

Trzeba umieć widzieć różne typy ludzi – szlachetnie 
urodzonych i niskiego stanu: damy dworu, sługi, ko-
biety, mężczyzn, mnichów, lud żyjący z pola i z lasu, 
a nawet żebraków i ludzi poniżej wszelkich grup 
– w taki sposób, jakby się ich widziało „z kwitnącą 
gałęzią drzewa w dłoni”. 

Wiele jest typów ludzi, ale fakt, że w każdym można 
dostrzec jego „Kwiat”, sprawia, iż wszyscy – właśnie 
jak kwiaty – zdają się podobni. Dostrzegany w nich 
„Kwiat” to nic innego jak urok postaci, o którym czę-
sto mówimy w ‘nō’. Zdolność właściwego widzenia 
postaci zależy od stanu serca [aktora]*.

Zob. także:

▪ Karolina Szebla -Morinaga „Tajemna głębia (yūgen) w japońskiej 

poezji. Twórczość Fujiwary Shuneiza i jej związki z buddyzmem”, 

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.

▪ Estera Żeromska „Japoński teatr klasyczny. Korzenie 

i metamorfozy”, 2 tomy, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2010.

▪ Jadwiga M. Rodowicz „Boski dwumian. Przenikanie rzeczywistości 

w teatrze nō”, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2009.

▪ Jadwiga M. Rodowicz „Kilka uwag o historii japońskiej klasyki 

teatralnej”, [w:] „Pięć wcieleń kobiety w teatrze nō”, przeł. i oprac. 

Jadwiga M. Rodowicz, Wydawnictwo „Pusty Obłok”, Warszawa 

1993, s. 7–40.

▪ Jadwiga M. Rodowicz „Nō: uwagi o technice ciała i głosu”, 

„Dialog” 1980 nr 11, s. 124–131.

▪ Hisao Kanze „Żyjąc w nō”, przeł. Jadwiga Rodowicz, „Dialog” 1980 

nr 11, s. 132–137.

Jadwiga M. Rodowicz „Aktor 
doskonały. Traktaty Zeamiego 
o sztuce nō”, Wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2000, s. 140–143.
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Aktorzy są jak domy

Aktorzy są jak domy. Niektórzy pokazują ogromną liczbę detali swej fasady, 
w całej swej architektonicznej i dekoracyjnej wspaniałości. 

Inni otwierają drzwi i okna i pozwalają nam wejść do środka*.

Rudy aktor ukradł traktor
i traktorem orał rolę.

– Brawo! Brawo! Ale rola – 
darł się tłum spod parasola*. 

Małgorzata Strzałkowska 
„Gimnastyka dla języka”

Nie pamiętam, komu „pokradłem” 
te święte słowa – może 

czytelnicy pomogą…, proszę! 

„ – Teatr to nie jest ani salon, ani 
też przystań dla statków. Teatr jest 

najważniejszą rzeczą 
na świecie, gdyż tam pokazuje się 
ludziom, jakimi mogliby być, jakimi 

pragnęliby być, choć nie mają 
na to odwagi, i jakimi są. – To zakład 

wychowawczy!” Tove Jansson 
„Lato Muminków”, przeł. Irena 

Szuch -Wyszomirska, Nasza 
Księgarnia, Warszawa 2001, s. 92.
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Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 
1985.
▪ Józef Kocjasz „Przewodnik ćwiczeń 

gimnastycznych. Od A do Z”, Wydawnictwo 
„Czasopisma Wojskowe”, Warszawa 1984.
▪ Mieczysław Kotlarczyk „Podstawy sztuki żywego 

słowa”, Wydawnictwo Związkowe, Warszawa 
1961.
▪ Sergjusz Wołkoński „Słowo wyraziste. Zarys 

badania i podręcznik z dziedziny mechaniki, 
psychologji, filozofji i estetyki mowy w życiu i na 
scenie”, przeł. Mieczysław Szpakiewicz, Księgarnia 
św. Wojciecha, Poznań [1927].
▪ Sergjusz Wołkoński „Człowiek wyrazisty. 

Sceniczne wychowanie gestu (według Delsarte’a)”, 
przeł. Mieczysław Szpakiewicz, Księg. I. 
Rzepeckiego, Warszawa 1920.

▪ Tłumaczenia artykułów z książek „Twenঞ eth Century Actor Training” i „Actor Training” ▪

▪ „Twentieth Century Actor Training”, pod red. 
Alison Hodge, Routledge, London, New York 2000. 
Polskie przekłady tekstów ukazały się w cyklu 
„Sztuka aktorska XX wieku”, „Dialog” 2002 nr 1–2 
– 2003 nr 5.

▪ Alison Hodge „Włodzimierz Staniewski: Gardzienice 

i aktor naturalizowany”, przeł. Anna Wyka, „Dialog” 

2003 nr 5, s. 108–125.

▪ Ian Watson „Trening aktorski według Eugenia Barby. 

Aktorstwo – zasady, pre -ekspresywność oraz 

«temperatura własna»”, przeł. Iwona Libucha, „Dialog” 

2003 nr 4, s. 150–162. 

▪ Lisa Wolford „Grotowskiego wizja aktora. Poszukiwanie 

kontaktu”, przeł. Anna Błasiak, „Dialog” 2003 nr 1–2, 

s. 180–193.

▪ Dorinda Hulton „Joseph Chaikin i aspekty kształcenia 

aktora. Uobecnienie możliwości”, przeł. Justyna 

Golińska, „Dialog” 2002 nr 12, s. 144–159.

▪ David Krasner „Strasberg, Adler i Meisner. Metoda”, 

przeł. Justyna Golińska, „Dialog” 2002 nr 11, 

s. 122–139.

▪ Lorna Marshall, David Williams „Peter Brook. Przejrzystość 

i niewidzialna sieć”, przeł. Iwona Libucha, „Dialog” 2002 

nr 10, s. 132–146.
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▪ Clive Barker „Joan Littlewood”, przeł. Joanna 

Krakowska -Narożniak, „Dialog” 2002 nr 8–9, 

s. 172–183.

▪ Peter Thomson „Brecht i kształcenie aktora. W czyim 

imieniu występujemy?”, przeł. Anna Błasiak, „Dialog” 

2002 nr 7, s. 116–129.

▪ Franc Chamberlain „Michaił Czechow: Don Kichot 

a rzeczywistość”, przeł. Iwona Libucha, „Dialog” 2002 

nr 5–6, s. 163–176.

▪ John Rudlin „Jacques Copeau: w poszukiwaniu 

szczerości”, przeł. Justyna Golińska, „Dialog” 2002 nr 4, 

s. 130–148.

▪ Robert Leach „Meyerhold i biomechanika”, przeł. Joanna 

Krakowska -Narożniak, „Dialog” 2002 nr 3, s. 156–169.

▪ Sharon Marie Carnicke „System Stanisławskiego: 

wskazania dla aktora”, przeł. Joanna Krakowska-

-Narożniak, „Dialog” 2002 nr 1–2, s. 191–209.

Zob. także: 

▪ Krystyna Duniec „Co po Stanisławskim?”; Jarosław 

Gajewski „Ars Longa”, „Dialog” 2003 nr 6, s. 157–162, 

163–167. 

▪ Wyd. 2 poszerzone i poprawione: „Actor Training”, 
pod red. Alison Hodge, Routledge, London, New 
York 2010; Zob. przekłady nowych artykułów: 
„Dialog” 2012 nr 1, 3, 4, 7–8, 10, 12. 

▪ Frances Babbage „Augusto Boal i Teatr Uciśnionych”, przeł. 

Grzegorz Ziółkowski, „Dialog” 2012 nr 12, s. 158–183.

▪ Royd Climenhaga „Anne Bogart i Zespół SITI: tworząc 

moment, przeł. Grzegorz Ziółkowski, „Dialog” 2012 

nr 10, s. 170–189.

▪ Simon Murray „Jacques Lecoq, Monika Pagneux 

i Philippe Gaulier: trening zabawy, lekkości 

i nieposłuszeństwa”, przeł. Grzegorz Ziółkowski, 

„Dialog” 2012 nr 7–8, s. 236–257.

▪ Helen E. Richardson „Ariane Mnouchkine i Théâtre du 

Soleil: teatralizacja historii, teatr jako metafora, aktor 

znaczący”, przeł. Grzegorz Ziółkowski, „Dialog” 2012 

nr 4, s. 167–185.

▪ Sharon Marie Carnicke „Technika Marii Knebel: analiza 

aktywna w praktyce”, przeł. Grzegorz Ziółkowski, „Dialog” 

2012 nr 3, s. 182–201.

▪ Jane Baldwin „Michel Saint -Denis: kształcenie aktora 

kompletnego”, przeł. Grzegorz Ziółkowski, „Dialog” 

2012 nr 1, s. 154–177.

Wybór źródeł anglojęzycznych

▪ Eugenio Barba „The Moon Rises from the Ganges: 
My Journey through Asian Acting Techniques”, 
edited, introduced, and with an appendix by Lluís 
Masgrau, photo selection and captions by Rina 
Skeel, translated from Italian Judy Barba, Icarus 
Publishing Enterprise, Routledge, Holstebro, Malta, 
Wrocław, London, New York 2015.
▪ Zbigniew Cynkutis „Acting with Grotowski: 

Theatre as a Field of Experiencing Life”, translated 
by Khalid Tyabji, edited by Paul Allain and Khalid 
Tyabji, Routledge, London and New York 2015.
▪ Franco Ruffini „Theatre and Boxing: The Actor Who 

Flies”, translated from Italian and French by Paul 
Warrington, Icarus Publishing Enterprise, Routledge, 
Holstebro, Malta, Wrocław, London, New York 2014.

▪ „Andrei Droznin’s Physical Actor Training”, 
a Russian Masterclass, conceived and edited 
by Paul Allain, translated and taught by Natalia 
Fedorova, DVD by Peter Hulton, Arts Archives, 
Routledge, London, New York 2012.
▪ Julia Varley „Notes from an Odin Actress: Stones of 

Water”, Routledge, London, New York 2011.
▪ Giuliano Campo with Zygmunt Molik „Zygmunt 

Molik’s Voice and Body Work: The Legacy of Jerzy 
Grotowski”, Routledge, London, New York 2010.
▪ Ingemar Lindh „Stepping Stones”, translated by 

Benno Plassmann and Marlene Schranz with the 
assistance of Magdalena Pietruska, edited by Frank 
Camilleri, Icarus Publishing Enterprise, Routledge, 
Holstebro, Malta, Wrocław, London, New York 2010.
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Jacques Copeau 
„Do młodzieży”, przeł. Piotr 

Olkusz, „Performer” 2014 nr 9 
(„Stulecie aktorów”), pod red. 

Dariusza Kosińskiego; ze strony: 
www.grotowski.net/performer/

performer-9/do -mlodziezy. 
Dostęp 7 lutego 2015.

▪ Nicola Savarese „Eurasian Theatre: Drama and 
Performance Between East and West from 
Classical Antiquity to the Present”, translated 
from Italian by Richard Fowler, updated version 
revised and edited by Vicki Ann Cremona, Icarus 
Publishing Enterprise, Routledge, Holstebro, Malta, 
Wrocław, London, New York 2010.
▪ Mirella Schino „Alchemists of the Stage: Theatre 

Laboratories in Europe”, translated from Italian 
and French by Paul Warrington (AlfaBeta), Icarus 
Publishing Enterprise, Holstebro, Malta, Wrocław 
2009.
▪ Phillip B. Zarrilli „Psychophysical Acting: An 

Intercultural Approach After Stanislavski”, with 
a DVD-rom by Peter Hulton, foreword by Eugenio 
Barba, Routledge, London, New York 2009. 

▪ Włodzimierz Staniewski with Alison Hodge 
„Hidden Territories: The Theatre of Gardzienice”, 
with a DVD-rom by Peter Hulton, Routledge, 
London, New York 2004.
▪ „Acting (Re)Considered: A Theoretical and Practical 

Guide”, red. Phillip B. Zarrilli, wyd. 2, Routledge, 
London, New York 2002.
▪ Paul Allain „The Art of Stillness: The Theatre 

Practice of Tadashi Suzuki”, Methuen, London 
2002.
▪ Paul Allain „Gardzienice: Polish Theatre in 

Transition”, Harwood Academic Publishers, 
Amsterdam 1997.
▪ „Incorporated Knowledge”, edited by Thomas 

Leabhart, „Mime Journal” 1995. 

Wypisy i źródła

▪ Do młodzieży ▪ Kondycja – Powinności – Tradycja ▪ Etyka ▪ Działania [psycho]fizyczne 
– Biomechanika – Plastyczność – Gest psychologiczny ▪ Lekarstwo ▪ Ciało poetyckie 
▪ Efekt obcości ▪ Gra w zwierzęta ▪ Samopenetracja duchowa ▪ Pre-ekspresywność 
▪ Muzyczność – Odczynianie – Wzajemność ▪ Zwierzęca energia – Gramatyka stóp

▪ Do młodzieży ▪ 

Myślę, że znajdujecie się między dwoma zagrożenia-
mi. Pierwszym jest zanegowanie – w sposób ślepy 
i całkowicie radykalny – tego, co zostało powiedzia-
ne i zrobione przed wami. Drugim – wyczekiwanie 
na przyszłe wybawienie od wysiłku, który jesteście 
zdolni sami podjąć. Pogarda i wstręt do dawnych 
dyscyplin nie są wcale mniej niebezpieczne niż nie-
zdecydowanie i lenistwo w tworzeniu nowych*. 

Zawód aktora może go łatwo wyobcować. Jest 
zgodny z instynktem, który popycha człowieka do 
ucieczki przed sobą i do życia pod innymi postacia-
mi. A jednak ludzie tym zawodem gardzą. Uważają, 

że jest niebezpieczny, i potępiają go za tajemniczość. 
Ta faryzejska postawa, której nie wytępiła najdalej 
nawet posunięta tolerancja społeczna, odzwierciedla 
bardzo głęboką ideę, a mianowicie pogląd, że aktor 
łamie pewien zakaz: gra swoje człowieczeństwo, 
igra nim. Zmysły i intelekt, ciało i dusza nieśmier-
telna nie zostały mu dane, aby ich w ten sposób 
używał jako narzędzia, aby je gwałcił i wykręcał na 
wszystkie strony. 

Jeżeli aktor jest artystą, to jest wśród artystów tym, 
który najwięcej z siebie składa w ofierze swojej misji. 
Nie może dać nic, jeśli nie da samego siebie, i to nie 
symbolicznie, ale dosłownie, bezpośrednio: własne 

Jacques Copeau „Refleksje nad 
«Paradoksem» Diderota”, [w:] tegoż „Naga 

scena”, wybór i noty Zofia Reklewska, 
przekład Maria Skibniewska, wstęp 

Zofia Reklewska i Konstanty Puzyna, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1972, s. 144, 154.
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▪ Kondycja – Powinności – Tradycja ▪ 

„Moją tragiczną pomyłką życiową było przeświadczenie,
że w teatrze nie obowiązują bariery i ograniczenia normalnego życia,

że można tam wszystko,
właściwie całą egzystencję doprowadzić do ostateczności, 

do skrajnej i maksymalnej jasności”*.

Dla nas, aktorów, zagrał lub odtańczył jest jednym 
i tym samym: odtańczył, oznacza tylko większą 
swobodę ruchu – nieskrępowanie się słowami 
tekstu, które w taniec–granie wciągnąć należy. 
Proces w obu wypadkach jest identyczny: wyraża on 
twórczość, którą oddajemy nie za pośrednictwem 
jakiegoś obcego materiału, gliny czy farb, instru-
mentalnych głosów czy wyrazów pisanych, lecz 
twórczość, którą oddajemy przez własne ciało, ruchy 
tegoż ciała – obojętnie czy bez, czy w połączeniu 
z głosem*.

Zob. także:

▪ Ireneusz Guszpit „Dwa teatry – dwa światy. Opowieści”, 

Towarzystwo Naukowe Societas Vistulana, Kraków 2012, 

s. 29–93.

▪ Juliusz Osterwa „Raptularz kijowski”, wstęp i oprac. Ireneusz 

Guszpit, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2010.

▪ „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2008 nr 1 („Dwa teatry – dwa 

światy”: Reduta Osterwy i „Gardzienice”).

▪ Dariusz Kosiński „Którym nie wystarcza kościół”, [w:] tegoż „Polski 

teatr przemiany”, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 

2007, s. 273–349.

Andrzej Seweryn [w:] „Seweryn: 
Mam swoją relację z ojczyzną”, 
z Andrzejem Sewerynem 
rozmawia Donata Subbotko, 
„Gazeta Wyborcza” 26–27 
stycznia 2013, s. 30. 

Mieczysław Limanowski 
„Sztuka aktora”, [w:] tegoż 
„Był kiedyś teatr Dionizosa”, 
wstęp, wybór i oprac. Zbigniew 
Osiński, Instytut Sztuki PAN, 
Warszawa 1994, s. 140. 

Tankred Dorst 
(współpraca Ursula Ehler) 
„Ja, Feuerbach”, 
przeł. Jacek St. Buras

ciało i duszę. Jest jednocześnie podmiotem i przed-
miotem, przyczyną i celem, tworzywem i narzę-
dziem, jego dzieło to on sam. […]

Całą sztuką aktora jest dawanie samego siebie. Aby 
dać siebie, trzeba sobą rozporządzać*.

Zob. także:

▪ Katarzyna Regulska „Reduta Juliusza Osterwy i Mieczysława 

Limanowskiego a Vieux Colombier Jacques’a Copeau”, 

„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2008 nr 1, s. 90–94.

▪ Katarzyna Regulska „Copias, czyli szczep winny”, „Didaskalia. 

Gazeta Teatralna” 2000 nr 35 (luty), s. 42–43.

▪ Piotr Szymanowski „Copeau i jego teatr -laboratorium”, „Dialog” 

1970 nr 10, s. 113–121.

▪

Jesteśmy ludźmi, którzy mają dostęp do najwspa-
nialszych owoców ludzkiego umysłu, a nie potra-
fimy z tego korzystać. Widać nie ma recepty na 
idealnego człowieka. Otrzymałem wykształcenie 
w szkole teatralnej, ale nie kształcono nas na inte-
lektualistów. Miałem ambicje, jednak brakowało 
czasu i siły. Gdy ktoś pyta: „Czytałeś to?”, mówię: 
„Ćwiczyłem dykcję w tym czasie”. Wiem, że moja 

wartość nie polega na tym, że nie przeczytałem 
tego czy owego, tylko jest oceniana poprzez role, 
ale one powinny jednak wynikać z głębszej znajo-
mości świata*.

Zob. także:

▪ Teresa Wilniewczyc „Andrzej Seweryn”, Prószyński i Ska, 

Warszawa 2001.
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▪

Aktor
nagi wizerunek człowieka,
wystawiony na widok publiczny,
z twarzą elastyczną jak guma,
aktor – 
artysta jarmarczny,
bezwstydny ekshibicjonista,
symulujący swoje łzy
i swój śmiech,
funkcjonowanie wszystkich organów ludzkich,
namiętności serca, umysłu,
ekscesy 
żołądka
i penisa,
z ciałem wystawionym
na wszelkie podniety
i niebezpieczeństwa,
i niespodzianki,
atrapa człowieka, 
sztuczny model jego anatomii
i jego umysłu,
wyrzekający się godności i prestiżu,
wystawiony pod pręgierz i na pośmiewisko,
ocierający się o śmietnik i wieczność,
żyjący tylko wyobraźnią,
która go wprawia w stan chronicznego nienasycenia
tym wszystkim, co istnieje realnie,
poza światem fikcji,
i w stan wiecznej nostalgii,
zmuszającej go 
do wiecznej wędrówki.

▪ Juliusz Osterwa „Antygona, Hamlet, Tobiasz dla Teatru Społecznego”, 

wstęp, oprac. i red. Ireneusz Guszpit i Dariusz Kosiński, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007.

▪ Juliusz Osterwa „Przez teatr – poza teatr”, wybór i oprac. Ireneusz 

Guszpit i Dariusz Kosiński, wstęp Dariusz Kosiński, Towarzystwo 

Naukowe Societas Vistulana, Kraków 2004.

▪ Zbigniew Osiński „Pamięć Reduty. Osterwa, Limanowski, 

Grotowski”, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003. 

▪ Mieczysław Limanowski „Duchowość i maestria. Recenzje 

teatralne 1901–1940”, zebrał i oprac. Zbigniew Osiński, Instytut 

Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1992. 

▪ Juliusz Osterwa „Z zapisków”, wybór i oprac. Ireneusz Guszpit, 

Wiedza o Kulturze, Wrocław 1992.

▪ Juliusz Osterwa „Reduta i teatr. Artykuły, wywiady, wspomnienia, 

1914–1917”, teksty zebrali Zbigniew Osiński, Teresa Grażyna 

Zabłocka, oprac. i przygotował do druku Zbigniew Osiński, 

Wiedza o Kulturze, Wrocław 1991.

▪ Mieczysław Limanowski i Juliusz Osterwa „Listy”, oprac. 

i wstępem opatrzył Zbigniew Osiński, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1987.

Tadeusz Kantor „Kondycja aktora”, [w:] 
tegoż „Pisma”, tom 1, „Metamorfozy. 
Teksty o latach 1934–1974”, wybór 

i oprac. Krzysztof Pleśniarowicz, 
Ossolineum, Cricoteka, Wrocław, 

Kraków 2005, s. 387–388.
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Artysta wędrowny,
Wieczny Tułacz
niemający domu ni miejsca,
nadaremnie szukający przystani,
nierozstający się ze swoim bagażem,
w którym spoczywają
jego wszystkie nadzieje, iluzje,
ich bogactwo
i ich fikcja,
których broni zazdrośnie
i aż do końca
przed nietolerancją
i obojętnością*. 

Ewa Wójciak „Powinności aktora”, 
maj 1980, [w:] Zbigniew Gluza 
„Ósmego dnia”, wyd. 2 przejrzane 
i poprawione, Wydawnictwo 
Karta, Warszawa 1994, s. 82–83. 
Pierwodruk „Biuletyn Młodego 
Teatru” 1980 nr 3. Przedruki [w:] 
„Teatr Ósmego Dnia – Sympozjum 
«Aktor»”, Poznań, 3–5 czerwca 1981 
(maszynopis powielony), s. 8–9; 
„Świadomość teatru”, s. 191–192.

Zob. także:

▪ „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015 nr 1–2 („Antropologia 

pamięci”, m.in. o Tadeuszu Kantorze).

▪ Aldona Skiba -Lickel „Aktor według Kantora”, Zakład Narodowy imienia 

Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław, Warszawa, Kraków 1995.

▪ Krzysztof Pleśniarowicz „Teatr Śmierci Tadeusza Kantora”, Verba, 

Chotomów 1990.

▪

Aktor – istota obdarzona szczególną intensywno-
ścią ducha, przez co rozumieć należy namiętność 
w dochodzeniu do praw i sensu istnienia człowieka 
oraz miłość życia, która przez to, iż jest aktywnością, 
ruchem, przestrzenią wolności – przeciwstawia się 
bezwładowi śmierci. 

Aktor swoją intensywnością winien rozbudzać 
w ludziach uśpione, zapoznane tęsknoty i niepokoje. 
Pobudzać tajemne rytmy w ciele – jak muzyka, pod-
dając jednocześnie umysłowi pożywienie: rozważa-
jąc, pytając, buntując się.

Aktor ma za zadanie przywracać człowiekowi jego 
transcendencję – jego prawo do tajemnicy i poezji. 
Winien stwarzać obraz człowieczej powinności 
przekraczania materialności i biologizmu istnienia, 
powinien unaoczniać możność zwycięstwa nad nie-
wolniczym przypisaniem materializmu i historyczne-
mu konkretowi, WINIEN BYĆ PIEWCĄ WOLNOŚCI.

WINIEN BYĆ ANARCHISTĄ, winien być czcicie-
lem wolności, winien być bałwochwalcą wolności. 

Nieosiągalnej w życiu, niepojętej dla budowni-
czych społeczeństw, niebezpiecznej dla strażników 
niewoli. 

Zadanie aktora – to wzywać do zmagań „śmiertel-
nych” najszacowniejsze dogmaty regulujące życie 
ludzi, najtrwalsze prawa, najsurowsze wyroki nauki, 
bezwzględność doktryn, tępotę tyranów, totalność 
zniewolenia.

Zadaniem aktora jest PRZECHOWAĆ TRADYCJĘ 
Prometeuszy, pierwszych buntowników, lecz także 
tradycję Chrystusowej miłości. Przechować pamięć 
o doskonałości ascezy, lecz także o cudowności 
święta i karnawału.

Aktor jest rewolucjonistą i taka jest jego motywacja.

Szukając środków wyrazu rozumie to jako ekspresję 
duchowych zasobów, co znaczyć musi dla niego 
obowiązek ciągłego poszerzania swojej wiedzy, 
rozumienia, odczuwania. Uczyć się, poznawać, wal-
czyć! Technika musi być konsekwencją*.

149



Jan Peszek „Aktor na początku 
drogi. Elementarne zadania 

aktorskie w semestrze pierwszym”, 
[w:] „Świadomość teatru”, 

s. 219–220. [Przedruk [za:] 
„Teatr” 1991 nr 6.]

Zob. także:

▪ „Nie ma jednego modelu. Rozmowa z udziałem Marcina Bosaka, 

Agnieszki Kwietniewskiej, Marii Seweryn, Anity Sokołowskiej, 

Pawła Sztabrowskiego i Barbary Wysockiej”, „Dialog” 2011 

nr 7–8, s. 206–219. 

▪ „Aktora wstydy i bezwstydy. Rozmowa Mikołaja Grabowskiego, 

Beaty Guczalskiej, Tadeusza Nyczka, Jacka Sieradzkiego i Jerzego 

Stuhra”, „Dialog” 2011 nr 1, s. 5–21.

▪ „Notatnik Teatralny” 2010 nr 60–61 (o aktorstwie).

▪ Krystyna Duniec „Aktor w teatrze bez reguł”, „Dialog” 2009 nr 6, 

s. 184–193. Przedruk [w:] tejże „Ciało w teatrze. Perspektywa 

antropologiczna”, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2012, s. 39–57.

▪ „Kształcenie aktora. Tradycja i współczesność. Materiały 

z Warsztatów Wydziałów Aktorskich Polskich Szkół Teatralnych, 

1993–2002”, pod red. Jacka Popiela, Państwowa Wyższa Szkoła 

Teatralna im. Ludwika Solskiego, Kraków 2004.

▪ Grażyna Bieńkowska, Agata Dobrowolska, Kamila Hernik, Ewa 

Piechór „Studiując aktorstwo. Pierwszy rok Wydziału Aktorskiego 

Akademii Teatralnej w Warszawie”, pod red. nauk. Krzysztofa 

Koseły, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 

2002.

▪ Zbigniew Zapasiewicz, Kinga Preis, Maja Ostaszewska, Krzysztof 

Globisz, wypowiedzi w sondzie: „Czego o nas nie wiedzą?”, 

oprac. Cezary Niedziółka, „Dialog” 2001 nr 8, s. 115–128.

▪ Jarosław Gajewski „Kilka paradoksów o nauczaniu aktorstwa”, 

w cyklu pisma „Teatr” zatytułowanym „Aktorskie nauki”: 

www.teatr-pismo.pl/archiwalna/index.php?sub=pokaz&f=

artykul&nr=96. Dostęp 6 stycznia 2016.

▪

Pytania, kim jestem, jaki jestem, gdzie jestem, po 
co jestem, aktor musi postawić na samym początku 
swojej drogi. Jeśli teatr ma „tak u początków teatru, 
jak i dzisiaj – podstawiać zwierciadło naturze, uświa-
damiać cnocie i hańbie ich własne rysy, substancji 
epoki nadawać formę, która ją utrwali” („Hamlet”, 
akt III, tłum. Stanisław Barańczak), to nie tyle przez 
odpowiedzi, ile przez uświadomienie sobie owych 
pytań, a więc uświadamianie sobie siebie, aktor sta-
nie się wyrażeniem, instrumentem czasu, w którym 
żyje. Rzecz w tym, jak strojny będzie ów instrument, 
w jakim stopniu uda mu się pod naciskiem czasu, 
w którym żyje, utrzymać czysty ton, w jakim stopniu 
aktor przestanie zajmować się sobą (w znaczeniu 
czysto egocentrycznym) i własną grą, fałszując w ten 
sposób rzeczywistość, a więc nie mówiąc rzetelnie 
o świecie, o jego problemach, które przecież są 

także problemami aktora. Rzecz więc w tym, jak 
OSOBISTY, ze swoim „ja” wejdzie ów aktor w świat 
kompletnej fikcji, a więc w świat teatru, gdzie szybko 
okaże się, iż tożsamość ze światem rzeczywistym, 
z postaciami, które przyjdzie mu grać i ich proble-
mami, jest tak mało skuteczna, gdzie „przeżywanie” 
wyznacza śliskie granice szmiry, schematyczności 
i rutyny, gdzie jednocześnie uzmysłowi sobie, że bez 
przeżycia, konfliktu, dramatu najbardziej osobistego 
jest nieskuteczny, obojętny widzowi, gdzie zetknie 
się z setkami problemów trudnych do rozwiązania, 
paradoksami towarzyszącymi mu w całej jego dro-
dze, gdzie rozdarcie i niemożność rozwiązań okaże 
się podstawą jego działania i gdzie najprawdopo-
dobniej od początkowej „niemożności” i „ciemności” 
przez „możność” i „jasność” wróci znów do radosnej 
„ciemności”, w której tętni życie*.
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Wojciech Pszoniak 
„Aktor – co to znaczy? Wypowiedź 
spisana z nagrania”, [w:] „Obecność 
aktora. Wykłady otwarte”, kurator 
Małgorzata Dziewulska, redaktor tomu 
Marcin Rochowski, Teatr Narodowy, 
Warszawa 2008, s. 65–66.

„Aktor: wyprowadzam się 
z siebie”, Wojciech Pszoniak 
w rozmowie z Ewą Winnicką, 
„Duży Format”, dodatek do 
„Gazety Wyborczej”, 
22 sierpnia 2013, s. 20.

▪

Kiedyś grałem Wierchowieńskiego w „Biesach” Do-
stojewskiego w reżyserii Andrzeja Wajdy w Starym 
Teatrze. I wszystko było niby dobrze, ale nic nie było 
bardzo dobrze – czegoś mi brakowało. Nikt praw-
dopodobnie by tego nie spostrzegł, bo nie było skali 
porównawczej. […] Ja wiedziałem, nie tyle może, 
że kłamię, ale że nie „dotykam” tej postaci, która 
w moim przekonaniu reprezentowała prawdziwe 
zło. To znaczy takie zło, którego ja nie przeżyłem, 
nie odczułem.

Wyobrażałem sobie jakiś stan człowieka, na przy-
kład bandyty, który przyjdzie i zamorduje człowieka: 
dwanaście uderzeń nożem, by coś ukraść. Lub inną 
sytuację, która jest ekstremalna, a szczęśliwie nie 
jest nam dana na co dzień. Co ten człowiek czuje? 
Nie jest łatwo zrozumieć. Szukałem tego w sobie 
i proszę sobie wyobrazić, że znalazłem taki moment, 
który przydarzył mi się, kiedy byłem młodym chłop-
cem. Moja matka była bardzo tradycyjną mieszczan-
ką, wiedziała, co trzeba, a czego nie należy: że bez 
kapelusza i rękawiczek nie wychodzi się do miasta, 
nie gwiżdże się na ulicy itd.

Moja koleżanka (nawet nie narzeczona) przyszła 
kiedyś do mnie po godzinie 22. Chodziło o jakiś 
magnetofon. Moją matką tak to wstrząsnęło, to 
było dla niej takie straszne wydarzenie, że nazwała 
ją prostytutką. Bo dziewczyna z dobrego domu nie 
może przyjść do chłopca po 22. I ja – już nie przy 

tej dziewczynie – doznałem pewnego stanu… Były 
takie ruskie magnetofony, które ważyły z 50 ton. 
Wziąłem ten magnetofon i chciałem rzucić nim 
w matkę. Ale opanowałem się, potem były tylko 
jakieś rozmowy.

Ten moment mojego przeżycia zapisał się na moim 
„twardym dysku”. Miałem odwagę przyznać się do 
tego, że w zasadzie byłem o milimetr od zabicia mat-
ki. I w momencie, w którym to sobie przypomniałem 
– i jakby odnalazłem ten stan – moja rola zmieniła 
się. Doznałem czegoś niesamowitego, co było nie-
zrozumiałe dla innych. Tak samo mówiłem, tak samo 
biegałem, ale pojawiła się nowa jakość*.

– Proszę opowiedzieć o budowaniu roli.
– Wchodzeniu w postać, proszę pani.
– Wchodzeniu.
– Mówimy o roli teatralnej. Praca nad taką rolą 
przypomina pracę w laboratorium. Jeśli sobie pani 
wyobrazi specjalistów, którzy dobierają składniki, 
żeby stworzyć najlepszą szczepionkę, zmieniają jej 
skład chemiczny, sprawdzają, jak składniki reagują 
ze sobą, potem próbują, czy szczepionka działa – to 
ja pracuję w podobny sposób*.

Zob. także:

„Aktor. Wojciech Pszoniak w rozmowie z Michałem Komarem”, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009.
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Wojciech Pszoniak 
„SZTUKA A”, w tekście 

Jarosława Mikołajewskiego 
„Moc czarnoksiężnika”, 
poświęconym Hansowi 

Christianowi Andersenowi, 
„Gazeta Wyborcza”, 31 stycznia 

– 1 lutego 2015, s. 31.

Stanisław Wyspiański „Hamlet”, 
oprac. Maria Prussak, 

Biblioteka Narodowa, Seria I, 
nr 225, Zakład Narodowy 

imienia Ossolińskich – 
Wydawnictwo, Wrocław, 

Warszawa, Kraków, 
Gdańsk 1976, s. 97.

Sztuka aktorska jest może
najpiękniejszą ze wszystkich
sztuk – nie potrzebuje niczego
dłuta
pędzla
instrumentu
pióra.
Jest najpiękniejsza – istnieje sama w sobie
w człowieku
w długim tajemniczym milczeniu
w niezrozumiałym spojrzeniu
w uśmiechu w kąciku ust
w samotności.
W myśli, która przebiegając
wpada gdzieś do drugiego człowieka
i zmienia świat
zamyka drzwi
wbija nóż w serce
powoduje, że człowiek przytula się
do człowieka
do psa.
Sztuka aktorska jest łzą, która
widoczna
gubi się gdzieś w codzienności
niezauważona
zapomniana*.

▪

Ale jeżeli masz wrzeszczeć, tak jak to czynią niektó-
rzy nasi aktorowie, to niech lepiej tę rzecz deklamuje 
miejski pachołek.

Nie siecz też za bardzo ręką powietrza; bądź raczej 
ruchów swoich panem; wśród największego nawet 
potoku trzeba ci zachować umiarkowanie, zdolne 
nadać wewnętrznej twojej burzy pozór spokoju.

Nie posiadam się z oburzenia, jak siaki taki, barczy-
sty gbur w peruce, w gałgany obraca uczucie, praw-
dziwy z niego łach robi, by zadowolić uszy narodku. 

Nie bądź też z drugiej strony za miękki; niech własna 
twoja rozwaga przewodnikiem ci będzie. 

Zastosuj akcję (ruchy) do słów, a słowa do akcji 
(ruchów), mając to na względzie, abyś nie przekroczył 
granic natury*.
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Zob. także:

▪ Cyceron Marek Tulliusz „O mówcy”, przeł. Bartosz Awianowicz, 

Wyd. Marek Derewiecki, Kęty 2010.

▪ „W stronę praktyki – podręczniki sztuki aktorskiej”, wybór i oprac. 

Dariusz Kosiński, Agnieszka Marszałek, Agnieszka Wanicka, 

przy współpracy Agnies, seria „Polskie Piśmiennictwo Teatralne XIX 

wieku”, tom 1, Towarzystwo Naukowe Societas Vistulana, Kraków 2007.

▪ Dobrochna Ratajczakowa „O sztuce aktorskiej”, [w:] tejże 

„W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze”, 

tom 2, wybór i oprac. Barbara Koncewicz, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006, s. 451–577.

▪ Dariusz Kosiński „Dramaturgia praktyczna. Polska sztuka aktorska 

XIX wieku w piśmiennictwie teatralnym swej epoki”, Towarzystwo 

Naukowe Societas Vistulana, Kraków 2005.

▪ Dariusz Kosiński „Sztuka aktorska w polskim piśmiennictwie 

teatralnym XIX wieku. Główne problemy”, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003.

▪ Dariusz Kosiński „Praca aktora nad sobą w teatrze 

dziewiętnastowiecznym”, „Dialog” 2003 nr 6, s. 168–174.

▪ Dariusz Kosiński „Aktorstwo, jakim się wydaje”, „Dialog” 2001 

nr 8, s. 129–135.

▪ Ryszard Strzelecki „Aktor i wiedza o człowieku. Teoretyczne 

wypowiedzi o sztuce aktorskiej w Polsce od oświecenia do końca 

wieku XIX i ich antropologiczne podłoże”, Wydawnictwo Wyższej 

Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 2001.

▪ Henryk Szletyński „Kształtowanie się nowoczesnej sztuki 

aktorskiej w Polsce”, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981.

▪ Edward Krasiński „Rozmyślania historyka o sztuce aktorskiej”, 

„Dialog” 1987 nr 4, s. 125–132.

▪ Zbigniew Wilski „Polskie szkolnictwo teatralne, 1811–1944”, 

Instytut Sztuki PAN, Ossolineum, Wrocław, Warszawa, Kraków, 

Gdańsk 1978.

▪ Wojciech Bogusławski „Dramaturgia, czyli nauka sztuki scenicznej 

dla Szkoły Teatralnej napisana przez Wojciecha Bogusławskiego, 

część druga Mimika”, oprac. Jacek Lipiński i Tadeusz Sivert, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1965.

▪ Diderot Denis „Paradoks o aktorze”, przeł. Jan Kott, Spółdzielnia 

Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 1958.

▪ Adam Grzymała -Siedlecki „Świat aktorski moich czasów”, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957.

▪ Carl Hagemann „Sztuka sceniczna”, t. 1, „Aktor i sztuka aktorska”, 

przeł. Józef Wasserberger, nakładem Księgarni F. Hoesicka, 

Warszawa 1924.

▪ Coquelin Bonoît Constant „Sztuka aktora”, przeł. Józef Mikulski, 

Stowarzyszenie Artystów i Pracowników Warszawskich Teatrów 

Rządowych, Warszawa 1913.

▪ Juliusz Tenner „O twórczości aktorskiej: trzy rozprawy”, Księgarnia 

Henryka Altenberga, Warszawa 1912.

Lidia Rybotycka „Gry dramatyczne. 
Teatr młodzieży”, Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, 
Warszawa 1976, s. 63. 

▪ Etyka ▪ 

Jak tu sobie żyjemy – czyli regulamin młodzieżowej grupy gier dramatycznych, przez nią samą ułożony:

1.  Punktualnie przybywamy, dłużej chętnie 
przebywamy, kiedy trzeba wybywamy.

2.  Nasze kąty muszą być czyste, ładne, przytulne 
i ciepłe. W tym nasza głowa.

3.  „Zośka -samośka”, czyli układamy, przenosimy, 
gotujemy, prasujemy itp. sami, bardzo z tego 
uradowani.

4.  Wszyscy w zespole są świetni. Nadmiar tej 
wspaniałej aury przenosimy na innych. Niech 
ludziom będzie miło i przyjaźnie. 

5.  Czasem dajemy o sobie znać, zapraszamy 
innych, niech przyjdą i z nami bawią się i cieszą.

6.  Myślenie trudzi tylko niewprawnych. Więc się 
wprawiajmy, wprawiajmy!!! Dyskutując, biorąc 
aktywny udział we wszystkim, proponując, 
szukając ideału od święta i na co dzień.

7.  Teatr, muzyka, taniec – to nasze hobby 
zupełnie wystarczające.

8.  Pamiętaj: lubimy się tu wszyscy*.
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Konstanty Stanisławski 
„Plan (etyki)”, [w:] tegoż „Etyka”, 

przeł. Jadwiga Żmijewska, 
wstępem i objaśnieniami 

opatrzył Henryk Szletyński, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1951, s. 78–81.

Zob. także:

▪ Ireneusz Guszpit „Zbiór zasad”, [w:] tegoż „Sceny z mojego teatru”, 

Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2003, s. 15–50.

▪ Konstanty S. Stanisławski „Etyka”, przeł. Jadwiga Żmijewska, 

[w:] tegoż „Artykuły, fragmenty, rozmowy”, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 11–33, 309–313; a także wyd. 2

„Etyki” z przedmową Tadeusza Gadacza (Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 2010).

▪ Aleksandr Mackin „Ideał moralny Stanisławskiego”, przeł. Jerzy 

Koenig, „Dialog” 1963 nr 1, s. 127–138.

Liczby umieszczone jako drugie 
odnoszą się do 31 punktów 

zamieszczonych w „Planie (etyki)”.

▪

[1] 13)*  Niedopuszczalne jest, aby reżyser 
popisywał się musztrowaniem aktora. 
Niedopuszczalne jest, aby i aktor popisywał 
się szarpaniem nerwów reżysera.

[2] 15)  Aktor obowiązany jest, że względu na 
innych, do gry bez markowania. Jednak 
partnerzy powinni zrozumieć, że jeśli aktor 
będzie ogrywał swoją rolę, żeby pociągnąć 
za sobą leniwego, źle pracującego, tępego 
aktora, to taka robota jest również do 
niczego.

[3] 16)  Uczyć się pracy nad rolą na próbach 
kosztem innych, którzy je popychają 
naprzód. Kuć tekst na ogólnych próbach – 
to przestępstwo.

[4] 29)  Przygnębienie. Niech smucą się w domu, 
a w teatrze niech się uśmiechają. Mocniejsi 
niech im w tym pomogą.

[5] 8)  Koniecznie trzeba notować uwagi. Po 
pierwsze: ma się historię całej roli, według 
której łatwiej ją próbować lub wznawiać 

sztukę. Po drugie: nie wystarcza tylko 
zapisywać, trzeba w domu przemyśleć 
i przyswoić sobie zanotowane.

[6] 4)  Dla dobra pracy zbiorowej trzeba nieraz 
poprawiać swój charakter, przystosować się 
do ogólnej pracy. Wyrobić w sobie, że tak 
powiem, charakter zespołowy.

[7] 10)  Sceny zbiorowe – to stan wojenny, 
ponieważ reżyser jest jeden, a uczestników 
setka. Podczas stanu wojennego każde 
naruszenie porządku karane jest surowiej. 
[…]

[8] 7)  Aktor śledzi, słucha i notuje uwagi tylko 
o swojej roli. A cała sztuka nie obchodzi go.

[9] 31)  Warto dla ogólnej sprawy i celu poświęcić 
i ambicje, i kaprys, i rozpieszczenie, i upór, 
i obraźliwość, i mieszczańskie zasady 
i swawole.

[10] 22)  Aktor i w życiu nosi nazwę swego teatru 
i stwarza jego sławę. I w życiu strzec teatru*.
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Dopisuję w nawiasie 
kwadratowym „psycho” przy 
„fizyczne”, gdyż Stanisławskiemu 
nigdy nie chodziło jedynie 
o fizyczność, ale zawsze 
o działanie będące pochodną 
intencji, ta zaś zawiera element 
woli, chcenia, chęci – tego, 
co w części wypełnia nasze 
życie psychiczne. Stanisławski 
akcentował fizyczność przede 
wszystkim dlatego, że wcześniej 
(zbyt?) silny nacisk kładł na 
pamięć afektywną i emocjonalny 
aspekt w człowieku.

Konstantin Stanisławski 
„Z planu reżyserskiego «Otella»”, 
[w:] tegoż „Praca aktora nad 
rolą. Materiały do książki”, przeł. 
i przypisami opatrzył Jerzy 
Czech, red. Grzegorz Ziółkowski, 
Państwowa Wyższa Szkoła 
Teatralna im. Ludwika Solskiego, 
Kraków 2011, s. 323–324.

Bilet wstępu do Muzeum 
Stanisławskiego w Moskwie

Dom Stanisławskiego w Zaułku 
Leontiewskim w Moskwie 
(obecnie muzeum); tutaj, pod 
numerem 6, w sali na pierwszym 
piętrze twórca pod koniec życia 
pracował z grupą uczniów 
nad metodą działań fizycznych, 
fot. Grzegorz Ziółkowski

▪ Działania [psycho*]fizyczne – Biomechanika – Plastyczność – Gest psychologiczny ▪ 

Proszę sobie przypomnieć, jak wznosi się samolot: 
długo toczy się po ziemi, nabierając pędu. Tworzy się 
ruch powietrza, który unosi maszynę do góry.

Aktor też idzie, rzec można, rozpędza się w dzia-
łaniach fizycznych i nabiera pędu, ma siłę bezwła-
du. W tym czasie za pomocą danych okoliczności 
i magicznych „gdyby” rozpościera niewidoczne 

skrzydła wiary, które unoszą go do góry, w dziedzinę 
wyobraźni, której szczerze uwierzył. Ale czy samolot 
wzniósłby się w górę, gdyby nie miał lotniska, albo 
choćby udeptanego gruntu, na którym mógłby się 
rozpędzić? Oczywiście nie. Dlatego pierwszą naszą 
powinnością jest stworzenie i wydeptanie takiego 
lotniska, jakby wybrukowanego działaniami fizycz-
nymi, silnymi swoją prawdą*.
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Liczby umieszczone jako drugie 
odnoszą się do 44 punktów 

zamieszczonych w „Zasadach 
biomechaniki Wsiewołoda 

Meyerholda”.

– Kiedy aktor boi się okazać wolę, kiedy nie chce 
tworzyć, wtedy ucieka w dywagacje. To jest drepta-
nie konia w miejscu, gdy nie ma siły pociągnąć wozu. 
Żeby działać śmiało, trzeba nie dreptać w miejscu, 
ale wytworzyć w sobie zapał do działania. Chcę 

działać i działam śmiało. Działanie jest wytworem 
woli, intuicji, dywagacje – mózgu, głowy. Mój sys-
tem jest potrzebny wyłącznie po to, żeby swobodnie 
działać mogła twórcza natura artysty. Potrzebny jest 
w tych wypadkach, kiedy nic nam nie wychodzi*.

Zob. także:

▪ Konstantin Stanisławski „Partytura teatralna «Mewy» Czechowa”, 

wstęp Konstantin Rudnicki, przeł. Jerzy Czech, red. naukowa 

Grzegorz Ziółkowski, Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna 

im. Ludwika Solskiego, Kraków 2014. 

▪ „Odpowiedź Stanisławskiemu. Wydawnictwo pokonferencyjne. 

Kraków 15–16 listopada 2010”, pod red. Beaty Guczalskiej i Ewy 

Gawłowskiej, Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. Ludwika 

Solskiego, Kraków 2012.

 ▪ Konstantin Stanisławski „Zarys systemu”, [w:] tegoż „Praca aktora 

nad sobą. Dziennik ucznia”, cz. 2: „Praca nad sobą i swoją techniką 

wykonawczą”, przeł. i przypisami opatrzył Jerzy Czech, 

red. Grzegorz Ziółkowski, Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna 

im. Ludwika Solskiego, Kraków 2010, s. 462–487.

▪ Katarzyna Osińska „«System» – technika czy wartość?”, [w:] tejże 

„Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne: Stanisławski, 

Meyerhold, Sulerżycki, Wachtangow”, Wydawnictwo słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2003, s. 88–97.

▪ Juliusz Tyszka „Między prawdą a doktryną. «System» 

Stanisławskiego w Polsce 1944–1956”, Wydawnictwo Fundacji 

Humaniora, Poznań 2001.

▪ Juliusz Tyszka „Metamorfozy «Systemu Stanisławskiego»”, 

Wydawnictwo Ars Nova, Poznań 1995.

▪ Aleksandr Fewralski „Na ostatnich lekcjach Stanisławskiego”, 

przeł. Jerzy Koenig, „Dialog” 1963 nr 1, s. 139–145.

▪ Konstanty S. Stanisławski „Sztuka aktora i reżysera”, przeł. Zofia 

Szczuka -Chorzelska, Henryk Bieniewski, [w:] tegoż „Artykuły, 

fragmenty, rozmowy”, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1956, s. 220–229, 331.

Wasilij O. Toporkow 
„Stanisławski na próbie. Wspomnienia”, 

przeł. Jerzy Czech, przedmowa 
do wydania polskiego Leszek 

Kolankiewicz, Instytut im. Jerzego 
Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 160.

▪

[1] 1)*  Cała biomechanika opiera się na zasadzie: 
jeśli pracuje koniuszek nosa – to pracuje 
całe ciało. […]

[2] 2)  Fabuła w ćwiczeniach jest koniecznością, 
od której trudno się uwolnić. Granie 
ciałem staje się wtedy znacznie łatwiejsze. 
Jednakże fabuła nigdy nie powinna nas 
pochłaniać i należy unikać „ogrywania” 
tematu. Należy zwrócić baczną uwagę na 
każdy element ćwiczenia, wniknąć w jego 
sens (zrozumieć go). Tylko tym sposobem 
osiąga się klarowność w pracy.

[3] 22)  Każdy ruch powinien być w pełni 
świadomy. Każdy element zadania powinien 
mieć swoją „stację czołową” – początek 

i koniec wypełnienia każdego zadania 
powinny być wyraźnie zaakcentowane. 
Punkt wyjścia zawsze powinien być 
oznaczony. Każde ćwiczenie to seria takich 
punktów.

[4] 10)  Całkowity spokój i precyzyjnie uzyskana 
równowaga to wstępne warunki dobrej 
pracy.

[5] 12)  Dbałość o właściwe zapełnienie pola 
gry i zachowanie niezbędnych odstępów 
pomiędzy osobami to zadania każdego 
uczestnika ćwiczeń.

[6] 7)  Podczas ćwiczeń grupowych każdy 
powinien znać swoje miejsce i planować 

„Zasady biomechaniki Wsiewołoda 
Meyerholda”, zebrał i zestawił na 

podstawie obserwacji i wskazówek 
Meyerholda Michaił Korieniew, 

przeł. Małgorzata Jabłońska, 
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2014 

(grudzień), nr 124, s. 65, 66. Zob. 
blok tekstów o biomechanice pod 
red. Małgorzaty Jabłońskiej w tym 

zeszycie „Didaskaliów”. 
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Zob. także:

▪ Agnieszka Jelewska „Kinestezja, czyli szósty zmysł”, [w:] tejże 

„Sensorium. Eseje o sztuce i technologii”, Wydawnictwo Naukowe 

UAM, Poznań 2012, s. 59–80.

▪ Katarzyna Osińska „Biomechanika – rekonstrukcja czy 

przetworzenie?”, [w:] tejże „Teatr rosyjski XX wieku wobec 

tradycji. Kontynuacje, zerwania, transformacje”, Wydawnictwo 

słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 184–190.

▪ Nikołaj Piesoczinskij „Wsiewołod Meyerhold. Teoria względności”, 

przeł. Agnieszka Ludomira Piotrowska, konsultacja przekładu 

Katarzyna Osińska, „Pamiętnik Teatralny” 2001 z. 3–4, s. 5–48.

▪ Wsiewołod E. Meyerhold „Przed rewolucją (1905–1917)”, wstęp 

i wybór Jerzy Koenig, przekład Andrzej Drawicz i Jerzy Koenig, 

noty Aleksandr Fewralski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1988.

▪ Igor Iljinski „Pamiętnik aktora”, przeł. Seweryn Pollak, Wydawnictwa 

Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1962, s. 176–186. 

Wejście do Muzeum -Mieszkania 
Meyerholda w Moskwie, oddziału 
Muzeum Teatralnego im. A.A. 
Bachruszyna, fot. Grzegorz 
Ziółkowski; okładka folderu Muzeum

je w odniesieniu do wszystkich partnerów 
oraz do przestrzeni, w której pracuje. 
Precyzyjna orientacja, rygorystyczna 
kalkulacja i bystre oko w ocenie odległości 
powinny być maksymalnie wyostrzone […].

[7] 8)  Koordynacja ruchu w przestrzeni i w polu 
gry, umiejętność odnalezienia się 
w przepływie grupy, zdolność adaptacji, 
spostrzegawczość i precyzyjna kalkulacja 
odległości – to podstawowe wymagania 
biomechaniki.

[8] 32)  Biomechanika nie toleruje przypadkowości, 
wszystko powinno dziać się świadomie, 
według wstępnych obliczeń. […]

[9] 33)  Powszechne prawo teatru: kto da upust 
temperamentowi na samym początku 
pracy, ten nieuchronnie straci go przed jej 
zakończeniem i zniekształci jej wykonanie.

[10] 39)  Jak muzyka jest zawsze sekwencją 
określonych taktów, które nie rozbijają 
muzycznej całości, tak my ćwiczymy 
z matematyczną precyzją sekwencję 
precyzyjnych przesunięć [ciała], które 
powinny być wyraźnie zarysowane i nie 
powodować zaburzeń ogólnego wzoru.

[11] 40)  Kiedy ćwiczenie rozkłada się na małe 
elementy, należy je wykonywać ‘staccato’; 
‘legato’ pojawia się, kiedy ćwiczenie wyko-
nujemy jako płynną, nieprzerwaną całość.*
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Jewgienij Wachtangow 
„Podświadomość i aktor”, [w:] 
„Jewgienij Wachtangow – co 

zostaje po artyście teatru?”, 
wstęp, kronika, redakcja Katarzyna 

Osińska, Instytut im. Jerzego 
Grotowskiego, Wrocław 2008, 

s. 162, 190–191. 

▪

Aktor musi zajmować się plastycznością nie po 
to, by umieć tańczyć, mieć piękny gest lub pięknie 
układać ciało, lecz po to, by zaszczepić swemu ciału 
(ukształtować w sobie) poczucie plastyczności. Bo 
przecież plastyczność to nie tylko ruch; zawiera 
się ona i w kawałku materiału rzuconym niedbale, 
i w zastygłej powierzchni jeziora, i w spokojnie śpią-
cym kocie, i w rozwieszonych girlandach, i w nieru-
chomym, marmurowym posągu. 

Natura nie zna nieplastyczności: przypływ fal, koły-
sanie się gałązki, bieg konia (nawet szkapy), przejście 
dnia w wieczór, nagły wicher, lot ptaków, spokój 
górskich przestrzeni, szalony pęd wodospadu, ciężki 
krok słonia, monstrualność kształtów hipopotama – 
to wszystko jest plastyczne. Nie ma tu zażenowania, 
zakłopotania, skrępowania, wyuczenia. W słodko 
śpiącym kocie nie ma sztuczności i niezręczno-
ści, a ile, mój Boże, jest niezręczności w gorliwym 
młodzieńcu, który rzuca się na złamanie karku, by 
przynieść szklankę wody dla ukochanej.

Aktor winien długo, starannie i świadomie ZASZCZE-
PIAĆ sobie przyzwyczajenie do plastyczności, by 
potem podświadomie móc ją UJAWNIĆ w umiejęt-
ności noszenia kostiumu, nasilenia głosu, umiejętno-
ści fizycznego (dostrzegalnego w formie zewnętrznej) 
przekształcenia się w odtwarzaną postać, w umiejęt-
ności racjonalnego rozprowadzania energii do mięśni, 
lepienia z siebie tego, co się chce, w geście, głosie, 
muzyce mowy, w logice uczuć. […]

Istnieje aktorskie ćwiczenie przypominające numer 
estradowy, nazywa się „bracia syjamscy”. Jego celem 
jest rozwinięcie koncentracji aktora, kontaktu z part-
nerem i orientacji w przestrzeni. Ćwiczeniem tym 
posługiwała się w swojej praktyce pedagogicznej 
wspaniała pedagog, Maria Osipowna Knebel, nie-

gdyś uczennica Studia Czechowa. Warunki wyjścio-
we ćwiczenia wyglądały następująco: 

Dwóch ludzi zrosło się bokami. Lewa ręka jednego – do 
prawej ręki drugiego; lewa noga jednego – do prawej 
drugiego. Tylko głowy zachowały swobodę i mogą oczami 
korygować działanie partnera. Jednak oczy są kiepskimi po-
mocnikami – trzeba czuć się nawzajem każdym mięśniem, 
każdym muskułem. Poruszanie się synchroniczne jest 
bardzo trudne, ale synchroniczność musi być zachowana.

Opisując to ćwiczenie, Knebel podała przykład:

Pamiętam jak podczas jednego z wieczorów studyjnych 
„braci syjamskich” pokazywali Czechow i Wachtangow. 
Jedli obiad, nakrywali do stołu, otwierali butelkę wina itp. 
Było to nie tylko szalenie śmieszne, ale też swoją perfek-
cyjnością robiło duże wrażenie. Ręka jednego trzymała 
łyżkę, ręka drugiego przełamywała chleb. Jeden miał 
w ręku nóż, drugi – widelec. Kroili mięso, solili jedzenie, 
brali musztardę, pili kompot. Ten, który trzymał w ręku 
łyżkę, ostrożnie podnosił ją do ust bliźniaka, a potem do 
swoich. Wydawało się, że szyje obu wydłużały się, z taką 
zręcznością pomagały one rękom. Potem myli naczynia. 
[...] A kończyło się to wszystko zabawnym numerem 
tanecznym. Najciekawsze było to, że w działaniach tych 
uczestniczyły dwie głowy, dwa mózgi. I „bliźniacy” oka-
zywali sobie nawzajem wielkie zainteresowanie. Coś tam 
paplali, opowiadali różne historyjki, śmiali się, dodawali 
sobie animuszu. Etiudy Michaiła Czechowa i Wachtangowa 
robiły wrażenie improwizacji, i były improwizacją, ale prze-
prowadzoną w oparciu o znakomicie opanowane reguły 
zachowania scenicznego*.

Zob. także:

Jewgienij Wachtangow „Poszukiwania”, wybór i przekład Henryk 

Bieniewski, wstęp Henryk Bieniewski i Edward Csato, noty Jerzy 

Koenig, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1967.
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Michaił A. Czechow 
„O technice aktora”, 
oprac. i tłum. Marek Sołek, 
Wydawnictwo Akasha, Kraków 
1995, s. 49, 79. Wyd. 2 – Arche 
i Stage Art, Kraków 2000.

Zob. także:

▪ Mariusz Orski „Miłość i technika (aktorska). Słuchając ostatnich 

wywiadów Michaiła Czechowa”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 

2003 nr 54–55–56 (kwiecień–czerwiec–sierpień), s. 97–100.

▪ Andrzej Majczak „Komu metodę!”, „Dialog” 1999 nr 1, s. 131–137.

▪ Michaił Czechow „Lekcje dla aktora zawodowego. Lekcja I – 

«Dlaczego metoda jest potrzebna w dzisiejszym teatrze?» (wykład 

w dniu 7 listopada 1941 r.)”, przeł. Grzegorz Janikowski, „Teatr” 

1994 nr 9, s. 19–22; „Lekcja dla aktora zawodowego. Lekcja XI 

(wykład 12 grudnia 1941)”, „Teatr” 1995 nr 1, s. 27.

▪ Michał Czechow, Zbigniew Zapasiewicz „Psychologia twórczości 

aktorskiej. Ankieta”, pytania ankiety oraz odpowiedzi Michaiła 

Czechowa przeł. Czesław Kuśmierek, „Teatr” 1994 nr 10, s. 11–15.

▪ Michaił Czechow „O technice aktora”, przeł. Janusz Gazda, 

„Kwartalnik Filmowy” 1994 nr 5, s. 19–44; nr 6, s. 15–28; nr 7–8, 

s. 15–22.

▪ Michaił Czechow „O Meyerholdzie”, przeł. A.W., „Teatr” 1993 

nr 4, s. 34.

▪ Tadeusz Łomnicki „Michaił Czechow: teoria, praktyka, ironia”, 

„Dialog” 1991 nr 12, s. 97–99.

▪ Mariusz Orski „Kryzys i przemiana, czyli wstęp do metody 

Michaiła Czechowa”, „Notatnik Teatralny” 1991 nr 1 (wiosna), 

s. 91–100.

▪

Istnieje rodzaj ruchów, gestów różnych od natu-
ralistycznych i odnoszących się do nich tak, jak 
całość do części. Z nich, jako źródeł, biorą wszystkie 
naturalistyczne, charakterystyczne gesty częścio-
we. Istnieją na przykład ogólne gesty odpychania, 
przyciągania, zamknięcia. Z nich powstają wszyst-
kie indywidualne gesty odpychania, przyciągania, 
zamknięcia, które będziesz robił po swojemu, a ktoś 
inny po swojemu. Gesty OGÓLNE, nie zauważające 
tego, wykonujemy w naszej duszy.

Zastanów się przykładowo nad ludzką mową, co 
dzieje się w tobie, kiedy mówisz lub słyszysz takie 
wyrażenia jak:

DOJŚĆ do wniosku
ZAHACZYĆ o problem
ZERWAĆ stosunki
WYKRĘCIĆ SIĘ od odpowiedzialności
WPAŚĆ w rozpacz
POSTAWIĆ pytanie itp.

O czym mówią wszystkie te czasowniki? 
O GESTACH – jasno określonych i wyrazistych. […]

Nie powinno być czysto fizycznych ćwiczeń. Jest 
typ aktorów głęboko czujących swoje role, lecz nie 
mogących wyrazić i przekazać widzowi ze sceny 
swoich przeżyć w całej pełni. Ich życie wewnętrzne 
jest skrępowane niewyćwiczonym, niezręcznym 
ciałem. Proces prób i gry na scenie często jest dla 
nich męczącą walką z własnym ciałem. Każdy aktor, 
w mniejszym lub większym stopniu, cierpi z powodu, 
który stawia mu ciało. Ćwiczenia ciała są potrzebne, 
lecz powinny być one zbudowane na innej zasadzie 
niż te, które zwykle stosuje się w szkołach teatral-
nych. Gimnastyka, rytmika, szermierka, taniec, 
akrobatyka w małym stopniu służą rozwojowi ciała, 
czyniąc je sztywnym i niepodatnym na niuanse prze-
żyć wewnętrznych. Ciało aktora powinno rozwijać 
się pod wpływem impulsów DUCHOWYCH. Wi-
rowanie myśli (wyobraźni), uczuć, woli, przenikając 
ciało, czyni je ruchliwym, wrażliwym i elastycznym. 
Dlatego w proponowanej metodzie nie znajdziesz 
ćwiczeń czysto fizycznych*. 159



▪ Lekarstwo ▪ 

1.  Na przeciąg lat trzydziestu należy wypędzić 
z teatru wszystkie pozostałe sztuki. Dekoracje 
do poszczególnych sztuk zastąpmy dekoracją 
teatru, mając na względzie jedynie wyrazistość 
wszelkich akcji, jakie tylko można sobie 
wyobrazić.

2.  W ciągu pierwszych dziesięciu lat tego 
trzydziestoletniego okresu obowiązuje 
zakaz jakichkolwiek nadbudówek na scenie 
w rodzaju: stołków, schodów, tarasu, balkonu 
itp. Aktor powinien narzucić widowni 
przeświadczenie, że znajduje się u góry, a jego 
partner na dole, mimo że obaj znajdują się na 
tym samym poziomie.

 Następnie pozwolimy na wprowadzenie tych 
elementów, pod warunkiem, że przyczynią one 
maksymalne trudności aktorowi.

3.  W przeciągu pierwszych dwudziestu lat tego 
trzydziestoletniego okresu obowiązuje zakaz 
wydawania jakichkolwiek dźwięków z gardła.

 Przez następnych pięć lat pozwolimy na 
wprowadzenie nieartykułowanych okrzyków.

 Na koniec, w ciągu ostatnich pięciu lat 
trzydziestoletniego okresu wprowadzimy słowo 
mówione, pod warunkiem, że znajdzie je sam 
aktor*.

Étienne Decroux „O sztuce mimu”, 
przeł. Jerzy Litwiniuk, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1967, s. 45.

Jacques Lecoq „Ciało poetyckie. 
Nauczanie twórczości teatralnej”, 

przeł. Magdalena Hasiuk-
-Świerzbińska, konsultacja 

Katarzyna Regulska, Instytut 
im. Jerzego Grotowskiego, 

Wrocław 2011, s. 100, 159–160.

Przed wejściem do paryskiej szkoły Jacques’a Lecoqa, 
fot. Grzegorz Ziółkowski

Zob. także:
▪ Marco De Marinis „Etienne Decroux and His Theatre Laboratory”, 

Icarus Publishing Enterprise, Routledge, Holstebro, Malta,
Wrocław, London, New York 2015.
▪ Grzegorz Ziółkowski „Z perspektywy piwnicy. Étienne Decroux 

– przypomnienie”, [w:] „Ko -mediana. Prace ofiarowane Profesor 
Dobrochnie Ratajczakowej”, pod red. Ewy Guderian -Czaplińskiej 
i Krzysztofa Kurka, Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, 
Poznań 2013, s. 275–289.

▪ Agnieszka Łukaszewicz -Posyniak „Decroux – mim cielesny”, 
„Dialog” 1999 nr 2, s. 153–158.
▪ Jean -Louis Barrault „Decroux”, [w:] tegoż „Wspomnienia dla jutra”, 

przeł. Ewa Krasnowolska, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 
Warszawa 1977, s. 92–95.

▪ Ciało poetyckie ▪ 

„Ciągnąć/pchać” z przodu odpowiada relacji ty –ja. 
[…] Kocham, ciągnę! Nienawidzę, pcham!

Aktorowi w fizycznym odczuciu dynamiki tekstu 
mogą pomagać inni, którzy go ciągną, pchają lub 
przytrzymują. Dzięki ćwiczeniom tego typu, zasto-
sowanym do każdego tekstu, potwierdzamy, że głos 
ulega przemianie, stając się prawdziwym głosem 
ciała. […] różnica pomiędzy „przemową” a „wypowie-
dzią”. Podczas gdy przemowa dotyczy słów, wypo-
wiedź angażuje ciało*.

Zob. także:

▪ Grzegorz Ziółkowski „Ciało w ruchu”, „Didaskalia. Gazeta 

Teatralna” 2001 nr 46 (grudzień), s. 118–120.

▪ Grzegorz Ziółkowski „Jacques Lecoq – między mimem a teatrem 

gestu”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2000 nr 35 (luty), s. 37–41.
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Bertolt Brecht „Krótki opis 
nowej techniki sztuki aktorskiej 
mającej na celu wywołanie 
efektu obcości”, przeł. Zbigniew 
Krawczykowski, „Dialog” 1959 
nr 7, s. 118–127. Przedruk [w:] 
„Teatr w kulturze. Zagadnienia 
i wybór tekstów”, oprac. 
Wojciech Dudzik i Leszek 
Kolankiewicz, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 1991, s. 167–178. 

Zob. także:

▪ Bertolt Brecht „Efekty osobliwości w chińskiej sztuce aktorskiej”, 

przekł. zbiorowy, [w:] „Mei Lanfang. Mistrz opery pekińskiej”, 

pod red. Ewy Guderian -Czaplińskiej i Grzegorza Ziółkowskiego, 

Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań 

Teatralno -Kulturowych, Wrocław 2005, s. 173–184.

▪ Adam Krzemiński „Efekt obcości”, „Dialog” 1998 nr 2, s. 70–76. 

Zob. też inne artykuły w tym „Brechtowskim” zeszycie „Dialogu”. 

▪ Bertolt Brecht „Eliminacja iluzji i wczuwania się”, [w:] tegoż 

„Wartość mosiądzu”, przekł. zespołowy, pod red. Wernera Hechta, 

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 84–89.

▪ Bertolt Brecht „Małe organon dla teatru”, przeł. Adolf Sowiński, 

„Pamiętnik Teatralny” 1955 z. 1, s. 39–62.

▪ „Rozmowy o dramacie. Teorie aktorskie Brechta” (stenogram 

dyskusji odbytej w redakcji „Dialogu” 29 maja 1959 r. z udziałem 

Erwina Axera, Aleksandra Bardiniego, Jana Kreczmara 

i Konstantego Puzyny), „Dialog” 1959 nr 7, s. 128–139.

▪ Efekt obcości ▪ 

Celem tej techniki „efektu obcości” (‘Verfremdungs-
effekt’) było umożliwienie widzowi badawczej, kry-
tycznej postawy wobec przedstawianego zdarzenia. 

Założeniem wywoływania efektu obcości jest zasa-
da, że aktor, pokazując coś publiczności opatruje to 
wyraźnym gestem pokazywania. Pojęcie czwartej 
ściany, która fikcyjnie zamyka scenę przed publicz-
nością, dzięki czemu powstaje iluzja, że wydarzenie 
sceniczne odbywa się w rzeczywistości, bez udziału 
widowni – musi naturalnie odpaść. W tych warun-
kach powstaje dla aktora zasadnicza możliwość 
zwracania się bezpośrednio do publiczności. […]

Aktor nie dopuszcza na scenie do CAŁKOWITEGO 
WCIELENIA SIĘ w postać, którą przedstawia. Nie jest 
on Learem, Harpagonem, Szwejkiem, on POKAZUJE 
tych ludzi. Podaje ich wypowiedzi możliwie najpraw-
dziwiej, prezentuje ich zachowanie się tak dobrze, jak 
mu na to pozwala jego znajomość człowieka, ale nie 
usiłuje wmawiać w siebie (a tym samym w innych), 
że w ten sposób wciela się w daną postać bez reszty. 

Aktor zrozumie, o co chodzi, gdy jako przykład gry 
bez całkowitego wcielenia się wskażemy grę reżysera 
czy też kolegi, który pokazuje im jakieś szczególne 
miejsce wykonania roli, zachowując postawę czło-
wieka, który coś proponuje. […]

Stanowisko, które zajmuje aktor, jest stanowiskiem 
społeczno -krytycznym. Przedstawiając własne 
ujęcie zdarzeń i charakterystykę postaci, aktor 
uwypukla te cechy, które są wytworem stosunków 
społecznych. W ten sposób jego gra staje się jakby 
kolokwium (na temat sytuacji społecznych) z udzia-
łem publiczności, do której się zwraca. Aktor zaleca 
widzowi, aby każdy, stosownie do swojej przyna-
leżności klasowej, sytuacje te usprawiedliwił lub też 
odrzucił.

To jest właśnie celem efektu obcości, aby nacecho-
wać nią podległy wszystkich zdarzeniom „gest spo-
łeczny” („Gestus”). Przez gest społeczny rozumie się 
mimiczny i gestyczny wyraz stosunków społecznych, 
w których pozostają ludzie określonej epoki*. 
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Słynna brazylijska ‘jogo do 
bicho’ to nielegalna gra 

hazardowa, ciesząca się ogromną 
popularnością szczególnie wśród 
ludzi biednych. Na jej temat zob.: 

„Nielegalny hazard w Brazylii. 
Zadziwiająca popularność 

gry w zoo”, przeł. Agnieszka 
Witkowska. Cytuję początek 
tego tekstu: „W 1888 r. Joao 

Batista, baron Drummond, 
otworzył w Rio de Janeiro zoo. 

By rozkręcić interes, drukował na 
biletach obrazki ze zwierzętami. 

Codziennie pod koniec dnia 
wciągał na stojący w ogrodzie 

maszt flagę z podobizną innego 
zwierzęcia. Ten, kto miał na 

bilecie rysunek zwierzęcia 
widniejącego na fladze, wygrywał 

dwudziestokrotność ceny 
biletu. Bardzo szybko okoliczni 
mieszkańcy zaczęli się zakładać, 

jakie zwierzę pojawi się 
na fladze. Sama wizyta w zoo 

stała się mniej ważna od 
hazardu. Jak mówią historycy, 

już w połowie lat 90. XIX w. 
‘jogo do bicho’, gra w zwierzęta, 

«wymknęła się z zoo»”. 
Ze strony: www.rmf24.pl/

ciekawostki/news -nielegalny-
-hazard -w -brazylii -zadziwiajaca-

-popularnosc -gry -w-,nId,604447. 
Dostęp 19 lutego 2015.

Augusto Boal „Gry dla aktorów i nie 
aktorów”, przeł. Maciej Świerkocki, 

Wydawnictwo Cyklady, Drama 
Way Fundacja Edukacji i Kultury, 

Warszawa 2014, s. 180–181.

▪ Gra w zwierzęta* ▪ 

15. Zwierzęta
Żeby mieć z tej zabawy jak najwięcej korzyści, należy 
doprowadzić ją do skrajności. Rozdajemy aktorom 
na chybił trafił kartki z nazwami zwierząt, samca 
lub samicy; aktorzy o tym nie wiedzą, ale wszystkie 
zwierzęta w tym ćwiczeniu występują w parach. 
Na sygnał Dżokera wszyscy jednocześnie zaczynają 
„grać” swoje zwierzęta – czyli tworzą ich reali-
styczny, surrealistyczny, symboliczny, poetycki albo 
jakiś inny wizerunek. Dżoker podkreśla, że aktorzy 
nie powinni ograniczać się do jednego znaczącego 
szczegółu i że rozbudowując wizerunek, muszą 
starać się pokazać jak najwięcej charakterystycznych 
dla danego zwierzęcia detali – ogon, skrzydła, ruchy 
głowy, szybki albo powolny sposób poruszania się, 
sposób siedzenia, huśtania się na gałęzi itp. Po kilku 
minutach Dżoker podsuwa im kilka propozycji:

1. Zwierzęta są głodne, a aktorzy muszą pokazać, 
jak jedzą. Łapczywie? Powoli? Ukradkiem? 
Nieruchomo? W ruchu? Bojaźliwie? 
Agresywnie?

2. Zwierzętom chce się pić. Jak piją? 
Wielkimi haustami czy małymi łyczkami? 
Z roztargnieniem, czy całkowicie skupione na 
tym, co robią?

3. Zwierzęta walczą między sobą. Aktorzy 
powinni pokazać, w jaki sposób ich zwierzę 
manifestuje złość, agresję, przemoc, nienawiść.

4. Zwierzęta są zmęczone i kładą się spać. Jak? 
Na stojąco, na siedząco, na leżąco? Na gałęzi.

5. Zwierzęta budzą się i zaczynają mieć się ku 
sobie. Każde szuka samca lub samicy swojego 
gatunku. Dżoker przypomina aktorom, by ani 
na chwilę nie przestawali grać swoich zwierząt, 
bo tylko wtedy mogą zostać rozpoznani 
przez kolegów. Jeśli aktor przestanie grać, by 
obserwować innych, wtedy oczywiście żaden 

z uczestników nie będzie w stanie rozpoznać, 
jakim taki aktor jest zwierzęciem. Kiedy 
„zwierzętom” wydaje się, że znalazły partnera 
lub partnerkę swojego gatunku, odgrywają 
z nim lub z nią „scenę miłosną” – oczywiście 
zachowując się w sposób typowy dla danego 
zwierzęcia. Na przykład byk i krowa będą 
bardziej rozgorączkowane i gwałtowne niż koń 
i klacz, które okazują sobie więcej czułości, 
liżą się i ocierają o siebie. Kogut i kura nie 
zachowują się tak samo, jak para nosorożców. 

W końcu „zwierzęta” parami odchodzą na bok 
i ujawniają swoją zwierzęcą tożsamość partnerom, 
ale ćwiczenie na tym się nie kończy! Dlatego właśnie 
nie należy rozmawiać, a nade wszystko nie zdra-
dzać reszcie grupy, kim jesteście. Dżoker zaprasza 
chętne pary z powrotem na środek sali, aby na nowo 
odegrały tam swoją scenę miłosną. Jeśli pozostali 
uczestnicy są pewni, że wiedzą, jakie zwierzęta ob-
serwują, wydają typowe dla danego gatunku okrzyki 
– ryczą jak lwy, pieją jak koguty, i tak dalej. Jeżeli 
trafnie uda im się odgadnąć tożsamość zwierząt, 
odpadają z gry.

Dżoker może także zaproponować widzom, by 
weszli na środek sali i wzbogacili przedstawienie, 
a zwłaszcza jego aspekt wizerunkowy, odtwórczy, 
demonstrując inne elementy wizualne czy cechy 
charakterystyczne, których nie zdołała pokazać 
dana para.

Wybrane zwierzęta muszą się mocno różnić między 
sobą: powinny to być kotowate, gady, ryby, duże 
ptaki, owady, i tak dalej. Dobrym pomysłem jest 
także uwzględnienie wśród par zwierząt „mężczy-
zny” i „kobiety” (homo sapiens), bo uczestnicy często 
mają problem z ich zidentyfikowaniem*.
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▪ Samopenetracja duchowa ▪ 

Technika kompozycyjna aktora jest tylko częścio-
wym aspektem gry, inaczej mówiąc jest jednym 
z jej biegunów. Reprezentuje biegun dyscypliny 
formalnej, bez której gra aktora byłaby chaotyczna 
i niezrozumiała, a więc dyletancka. Jednakże gra, 
ograniczająca się do dyscypliny formalnej byłaby 
zimna, stałaby się niedającą się niczym uzasadnić 
wirtuozerią i nie pozwoliłaby na wykorzystanie 
utajonych pokładów twórczych aktora. W przed-
stawieniu z udziałem takich aktorów rola twórcy 
przypadłaby tylko reżyserowi, aktor zaś stałby się 
– siłą rzeczy – marionetką w ręku reżysera, „treso-
waną małpą”.

Właściwie zasadniczym, najtrudniejszym i naj-
bardziej tajemniczym, lecz i najbardziej twórczym 

czynnikiem w pracy aktora jest jego samopene-
tracja duchowa. Akt twórczy porównać można do 
pewnego rodzaju spowiedzi, która jest transgresją, 
ponieważ wypływa z obszarów wewnętrznych, czę-
sto nieznanych samemu twórcy, które uświadamia 
on sobie w chwili uzewnętrznienia twórczego. Ta 
zasada odnosi się również do aktora.

Gra jest aktem spowiedzi na pograniczu transgresji, 
oznacza odkrywanie wszystkiego, co najbardziej 
intymne i, świadomie lub nieświadomie, jednostka 
wolałaby ukryć w życiu codziennym. Jest atakiem na 
coraz głębsze pokłady życia wewnętrznego aktora, 
jego skojarzenia, traumy, doświadczenia, pragnienia, 
krótko mówiąc: na cały arsenał doskonale ukryty 
pod „maską” codzienności*.

Zob. także:

▪ Artur Domosławski „Nowe szaty radykała: Lula”, [w:] tegoż 

„Gorączka latynoamerykańska”, wyd. 2 poprawione, Świat Książki, 

Warszawa 2010, s. 410–418.

▪ Augusto Boal „Nieposłuszny protagonista”, przeł. Adela Karsznia; 

Agnieszka Król „Widz to zawsze mniej niż człowiek”; Sabina 

Dziadecka „Laboratorium rzeczywistości. Kreowanie przyszłości 

w doświadczeniu scenicznym”, , „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 

2008 nr 84 (kwiecień), s. 50–53, 54–63, 64–69.

▪ Katarzyna Kacprzak „Teatr dla rewolucjonistów i «chorych 

na świat»”, [w:] „Teatr: ciało i cień”, pod red. Ewy Guderian-

-Czaplińskiej i Grzegorza Ziółkowskiego, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne”, Poznań 2000, s. 165–188.

Zestawienie źródeł na temat twórczości Grotowskiego 

publikowanych do 2007 r. włącznie znajduje się [w:] Grzegorz 

Ziółkowski „Guślarz i eremita. Jerzy Grotowski: od wykładów 

rzymskich (1982) do paryskich (1997–1998)”, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Wrocław 2007.

Zob. także:

▪ Dariusz Kosiński „Grotowski. Profanacje”, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Wrocław 2015.

▪ Gabriele Vacis „Awareness. Dziesięć dni z Jerzym Grotowskim”, 

przeł. Katarzyna Woźniak, Wydawnictwo Pasaże, Kraków 2015.

▪ Ludwik Flaszen „Grotowski & Company. Źródła i wariacje”, red. 

Monika Blige, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2014.

▪ „Grotowski – narracje”, zespół redakcyjny: Agata Chałupnik, Zofia 

Dworakowska, Małgorzata Terlecka -Reksnis, Joanna Woźnicka, 

wstęp i red. naukowa Leszek Kolankiewicz, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Uniwersytet Warszawski, Wrocław, Warszawa 2013.

▪ Zbigniew Osiński „Spotkania z Jerzym Grotowskim. Notatki, listy, 

studium”, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013.

▪ Jerzy Grotowski „Teksty zebrane”, red. zespół, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Wrocław, Warszawa 2012.

▪ Serge Ouaknine „«Książę Niezłomny». Studium i rekonstrukcja 

spektaklu Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium”, przeł. 

Juliusz Tyszka, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2011. 

▪ James Slowiak, Jairo Cuesta „Jerzy Grotowski”, przeł. Koryna 

Dylewska, red. nauk. Leszek Kolankiewicz, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.

▪ Dariusz Kosiński „Grotowski. Przewodnik”, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Wrocław 2009.

Eugenio Barba „Technika gry 
aktorskiej jako samopenetracja 
i odrzucenie naturalizmu”, autor 
przekładu nieznany, „Performer” 
2014 nr 8, „Pięćdziesiąt lat 
Odin Teatret”, pod red. Dariusza 
Kosińskiego, ze strony: 
www.grotowski.net/performer/
performer-8/technika -gry -aktorskiej-
-jako -samopenetracja -i -odrzucenie-
-naturalizmu. Dostęp 8 lutego 2015.
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▪ Pre -ekspresywność ▪ 

Ścisłe rozróżnienie między teatrem a tańcem odsła-
nia głęboką ranę, przerwę w tradycji, która nieustan-
nie grozi, że aktora będzie ściągać w stronę niemoty 
ciała, a tancerza w stronę wirtuozerii*.

Zob. także:

▪ „Tysiąc i jedna noc. Związki Odin Teatret z Polską”, wstęp i red. 

Zofia Dworakowska, oprac. Monika Blige, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Wrocław 2014.

▪ Eugenio Barba „Spalić dom. Rodowód reżysera”, przeł. Anna 

Górka, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Wrocław, Warszawa 2011.

▪ Lluís Masgrau „Technika i kreatywność”, przeł. Agnieszka Cieślak, 

pod red. Grzegorza Ziółkowskiego, Ośrodek Badań Twórczości 

Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno -Kulturowych, 

Wrocław 2005.

▪ Eugenio Barba „Ziemia popiołu i diamentów. Moje terminowanie 

w Polsce i 26 listów Jerzego Grotowskiego do Eugenia Barby”, 

przeł. Monika Gurgul, red. merytoryczna Zbigniew Osiński, 

Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań 

Teatralno -Kulturowych, Wrocław 2001.

▪ Zbigniew Osiński „Jerzy Grotowski. Źródła, inspiracje, konteksty”, 

wyd. 2, 2 tomy, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009.

▪ Leszek Kolankiewicz „Aktorstwo w teatrze Grotowskiego”, 

[w:] „Misterium zgrozy i urzeczenia. Przedstawienia Jerzego 

Grotowskiego i Teatru Laboratorium”, pod red. Janusza Deglera 

i Grzegorza Ziółkowskiego, wstęp Grzegorz Ziółkowski, Instytut 

im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2006, s. 273–279. [Przedruk 

[za:] „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1995 nr 2, s. 72–73.]

▪ Thomas Richards „Punkt graniczny przedstawienia”, rozmawiała 

Lisa Wolford, przeł. Artur Przybysławski, konsultacja Magda 

Złotowska, red. przekł. i przygotowanie do druku Grzegorz 

Ziółkowski, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego 

i Poszukiwań Teatralno -Kulturowych, Wrocław 2004.

▪ Jerzy Grotowski „Od zespołu teatralnego do sztuki jako wehikułu”, 

przeł. Magda Złotowska, [w:] Thomas Richards „Pracując 

z Grotowskim nad działaniami fizycznymi. Wprowadzenie oraz 

esej «Od zespołu teatralnego do sztuki jako wehikułu» Jerzego 

Grotowskiego”, przeł. Andrzej Wojtasik, Magda Złotowska, 

Wydawnictwo Homini, Kraków 2003, s. 151–175.

▪ Lisa Wolford „Akcja. Początek, którego nie można przedstawić”, 

przeł. Grzegorz Ziółkowski, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 1999 

nr 29 (luty), s. 18–27.

Eugenio Barba „Canoe z papieru. 
Traktat o Antropologii Teatru”, przeł. 

Leszek Kolankiewicz i Dagmara 
Wiergowska -Janke, red. wyd. pol. Leszek 

Kolankiewicz, Instytut im. Jerzego 
Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 43.

Grotowskiego, Wrocław 2014.

▪ Eugenio Barba „Spalić dom. Rodowód reżysera”, przeł. Anna 

Górka, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wydawnictwa

Uniwersytetu Warszawskiego, Wrocław, Warszawa 2011.

Teatralno -Kulturowych, Wrocław 2001.

Siedziba Odin Teatret Eugenia Barby 
w Holstebro, fot. Grzegorz Ziółkowski
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▪

Powołam się raz jeszcze na Bachtina. Mówił on 
o swojej niewierze w racjonalizowanie sensów. 
Postulował natomiast pewien oryginalny sposób 
pojmowania i odczuwania świata, który nazywał 
filozoficzno -artystycznym przyswajaniem sensów. 

Rozumiem, że takie przyswajanie dokonuje się 
w akcie artystycznym, w tym, co ja, na swój użytek, 
nazywam „odczynianiem”.

Odczyniać można śpiewając, grając na instrumencie, 
wykonując działania ruchowe, pisząc czy „krzycząc 
na niebo”.

Odczynianie jest wtedy, kiedy człowiek spełnia się 
w danym akcie, ale również i wtedy, kiedy wszystkie 
swoje siły pobudza do trudu, który jawi mu się jako 
coś do udźwignięcia; zadanie ponad siły.

W chwilach krytycznych, skrajnych, odczynia się 
życie swoje.

Odczyniać można też świat, kiedy przyswaja się 
go prerefleksyjnie, by w momencie przyswajania 
nazywać to, co przenika we mnie, imieniem tego, 
co czynię. Jest to rodzaj poezji naturalnej i rodzaj 
widzenia. Odczynianie ma siłę sprawczą, powoduje 
następstwa, od których nie można się uchylić. Pozo-
stawiają one niezatarty ślad.

W praktykach teatralnych, to znaczy w tym, co upra-
wiamy, kluczową jest zasada powtarzalności aktu.

Dzięki odczynianiu każde powtórzenie może być 
żywe, może być, przy ścisłym odtworzeniu party-
tury, zdarzeniem – za każdym razem – nowym dla 
aktorów. Wzmacnia technikę, ale równocześnie każe 
schodzić w głąb*.

Włodzimierz Staniewski „Odczynianie 
świata”, rozmowa ze Zbigniewem 

Taranienką, „Polska Sztuka Ludowa. 
Konteksty” 1991 nr 3–4, s. 48, 46.

▪ Muzyczność – Odczynianie – Wzajemność ▪ 

Wszelkie środki wyrazu wywodzą się lub pozostają 
w związku z muzycznością, z muzycznym odczuwa-
niem świata. Najważniejszym źródłem jest muzyka 
natury, muzyka pierwsza. 

Umiejętność jej słyszenia pozwala kojarzyć ze sobą 
i harmonizować tony i zjawiska, z pozoru pozostają-
ce wobec siebie w zupełnym niewspółbrzmieniu.

Muzyka jest także sposobem postrzegania. Gdy się 
stoi nad strumieniem, u wodospadu, i słucha jego 
szumu, który układa się w równe takty, a jednocze-
śnie słyszy się głosy ptaków z drzew, wgrywające 
się rytmicznie w ostinatowe granie spadającej wody 
i nagle widzi się przepływającą rybę – jej obraz wta-
pia się w muzykę natury i sam staje się muzycznym 
tonem. 
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▪

Wzajemność międzyaktorska (czytaj: kontakt; 
zbliżenie; przywoływanie; zderzenie; ‘intercourse’; 
‘encounter’) jest momentem zarówno łaski, jak i ka-
tastrofy. Jak w sprawie zwanej sercową.

Przychodzenie do siebie, zbliżanie się i oddalanie 
to akt najczystszej teatralnej chemii. Nie wejścia 
i wyjścia uważane często za moment magii teatru, 
a przychodzenie do siebie wzajem i odchodzenie. 

Tak, tylko że moment sprawczy pojawia się wtedy, 
kiedy Jeden z Dwóch partnerów bez reszty gra dla 
Drugiego. Kiedy spowiadający się ma powiernika 
(bez względu na hierarchię ról), kiedy miłujący ma 
miłośnika, unieszczęśliwiający swojego nieszczęśni-
ka, wojujący – przeciwnika lub sojusznika, żebrzą-
cy – dobroczyńcę. Przestaję być sobą bo… jestem 
z Nim lub wobec Niego*.

Ilustracje z książki Gregoria 
Lambranziego „New and Curious 
School of Theatrical Dancing. 
The Classic Illustrated Treatise on 
Commedia dell’Arte Performance” 
(Dover Publications 2002). Traktat 
ten, autorstwa włoskiego tancmistrza, 
opublikowany został po raz pierwszy 
w 1716 r. w Norymberdze. W tym 
dwujęzycznym niemiecko -włoskim 
wydawnictwie znalazły się czarno-
-białe ryciny przedstawiające 
sceny pantomimiczne, taneczne 
i akrobatyczne z komedii 
‘dell’arte’. „Gardzienickie” 
ćwiczenia wzajemnościowe 
jako żywo przypominają działania 
ukazane na powyższych ilustracjach.

Włodzimierz Staniewski 
„Jak nie być sobą. Jak być nim. 
O wzajemności i aktorstwie. 
Notatki do wykładu”, [w:] 
„Obecność aktora. Wykłady 
otwarte”, kurator Małgorzata 
Dziewulska, redaktor tomu Marcin 
Rochowski, Teatr Narodowy, 
Warszawa 2008, s. 145.

Zob. także:

▪ Ireneusz Guszpit „Dwa teatry – dwa światy. Opowieści”, 

Towarzystwo Naukowe Societas Vistulana, Kraków 2012, 

s. 95–152.

▪ „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2008 nr 1 („Dwa teatry – 

dwa światy”: Reduta Osterwy i „Gardzienice”).

▪ „«Gardzienice». Praktykowanie humanistyki”, CD-rom z esejem 

teatralnym Włodzimierza Staniewskiego, Ośrodek Praktyk 

Teatralnych „Gardzienice”, „Dialog”, Instytut Teatralny im. 

Zbigniewa Raszewskiego, Gardzienice, Warszawa 2006.

▪ Tadeusz Kornaś „Gardzienice: Włodzimierz Staniewski i Ośrodek 

Praktyk Teatralnych”, Wydawnictwo „Homini”, Kraków 2004.
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▪ Zwierzęca energia – Gramatyka stóp ▪ 

Ostatnio za bardzo przyzwyczailiśmy się do gry akto-
rów filmowych i telewizyjnych i skłonni jesteśmy są-
dzić, że w grze aktora najważniejszy jest wyraz twarzy. 
Wydaje się nam, że wystarczy spojrzeć na czyjąś twarz, 
by można było odczytać myśli i uczucia tej osoby. To 
dlatego kino i telewizja przesadnie często posługują się 
zbliżeniami twarzy. Tymczasem jest chyba oczywiste, 
że jeśli chcemy na podstawie wyrazu twarzy wyczuć 
prawdziwy charakter człowieka, powinniśmy przyjrzeć 
się jej, uwzględniając całą sylwetkę. Tym, co odbieramy 
w pierwszej kolejności, jest bowiem ilość i rodzaj ener-
gii, jaka emanuje z drugiego człowieka. Dopiero potem 
patrzymy na poszczególne części ciała. Tą najbardziej 
wyrazistą, dostarczającą wskazówek do zrozumienia, 
co dzieje się w duszy danej osoby, jest twarz.

Aktor na scenie posługuje się różnymi rodzajami 
fizycznej energii i dozuje ją w różnych ilościach, 

by nadać swoim słowom i zachowaniu wrażenie 
realności. Wytwarza dzięki temu specjalną więź 
między sobą a widzem, coś, co należałoby nazwać 
„stanem przedjęzykowym”, od którego zależy ko-
munikacja. Według mnie najważniejsza jest wtedy 
praca dolnej partii ciała, a zwłaszcza sposób, w jaki 
poruszają się stopy. Aktor jednak, w odróżnieniu 
od tancerza, nie może poprzestać tylko na pracy 
ciała. Aktor również mówi, a poprzez wypowia-
danie słów zmienia się czucie ciała. Mówi, mając 
jednocześnie świadomość każdego wykonywa-
nego ruchu – wymaga to ogromnej siły fizycznej. 
Zwłaszcza że jego słowa musi usłyszeć wiele osób, 
i to bez pomocy nie -zwierzęcej energii. Jeśli na 
przykład zabraknie mu oddechu, zacznie mówić 
niewyraźnie i jego głos nie dotrze daleko. Dlatego 
też niezbędną umiejętnością aktora jest kontrola 
oddechu.

▪ Leszek Kolankiewicz „Muzyczna struktura mitów”, [w:] tegoż 

„Wielki mały wóz”, Wydawnictwo słowo/oraz terytoria, Gdańsk 

2001, s. 113–178.

▪ „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2001 nr 1–4 (m.in. nt. 

spektaklu „Metamorfozy”).

▪ Grzegorz Ziółkowski „«Dźwięk mnie uderzył – nagle moje ciało...». 

«Żywot protopopa Awwakuma» w realizacji Stowarzyszenia 

Teatralnego „«Gardzienice»”, [w:] „Teatr: ciało i cień”, pod red. Ewy 

Guderian -Czaplińskiej i Grzegorza Ziółkowskiego, „Poznańskie 

Studia Polonistyczne”, Poznań 2000, s. 47–82.

▪ Zbigniew Taranienko „Gardzienice: praktyki teatralne 

Włodzimierza Staniewskiego”, Wydawnictwo Test, Lublin 1997.

Tadashi Suzuki „Czym jest teatr?”, 
przeł. Anna Sambierska, wstęp i red. 

nauk. Henryk Lipszyc, Instytut 
im. Jerzego Grotowskiego, 

Wrocław 2012, s. 40, 45, 65.

▪

W mojej metodzie treningu aktorskiego przykładam 
szczególną wagę do dolnej partii ciała, zwłaszcza 
nóg. Wierzę bowiem, iż właśnie poczucie styczności 
ciała z ziemią stanowi klucz do aktywnego funkcjo-
nowania organizmu, i że jest to punkt wyjścia do 
działań teatralnych.

Podstawą gry scenicznej jest praca nóg. Od tego 
zależy postawa całego ciała, której ruchy dłoni i rąk 
tylko dodają wyrazu. W wielu przypadkach nogi 
mają też wpływ na siłę i niuanse głosu. Ktoś pozba-

wiony dłoni lub rąk może być aktorem, ale wątpię, 
czy byłby nim człowiek bez nóg. […]

Choć istnieją pojęcia: „aktor telewizyjny”, „technika 
telewizyjnej gry aktorskiej”, nie ma w użyciu takich 
terminów, jak „zawody telewizyjne” czy „sportowiec 
telewizyjny”. A przecież każda bez wyjątku stacja 
nadaje transmisje wydarzeń sportowych. Ten fakt 
doskonale pokazuje przyczyny kryzysu, w jakim 
znalazły się w dzisiejszym społeczeństwie sztuki 
widowiskowe, a zwłaszcza teatr*.
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Teatralna” 2002 nr 47 (luty), s. 62–67.

▪ Grzegorz Ziółkowski „Zakorzenienie i eklektyzm. O teatrze 

Tadashi Suzuki”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 1998 nr 25–26 

(maj–czerwiec), s. 86–91.

Teatry Tadashiego Suzukiego 
w wiosce Toga, prefektura 
Toyama, fot. Grzegorz Ziółkowski
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Opinia wydawnicza*

Książka Daria Fo „Elementarz sztuki aktorskiej” 
dotyka dziedziny niezwykle trudnej do uchwyce-
nia w słowach, bo realizującej się w momentalnej, 
ulotnej materii działań i wrażliwości człowieka 
występującego w obliczu innych ludzi. W aktorstwie 
człowiek ma za podstawowe narzędzie pracy same-
go siebie: własne ciało, głos, wyobraźnię, pamięć 
i wiedzę – idealnie, gdy połączone w jedno. Nie 
może „schować się” za swym dziełem, bo samym 
sobą stanowi o jego istocie, stanowi jego tkankę. 
Poddany jest jednocześnie presji uwarunkowań 
kulturowych i połączony siecią zależności z widzami, 
których wciąż zmieniające się estetyczne nasta-
wienia i gusty sprawiają, że nic na tym obszarze 
nie wydaje się trwałe, że wszystko skazane jest na 
doraźność – na podległość wobec „tu i teraz”. Prze-
sądza to o tym, że aktorstwo jawi się jako obszar 
niezwykle dynamiczny, na którym zmienność zdaje 
się brać górę nad prawidłowościami, a zasady – jak 
się mniema – posiadają krótki termin ważności. 

Dario Fo (ur. 1926) w swojej książce przekonuje, 
że jest inaczej, że jak w innych sztukach istnieje 
w aktorstwie rzemieślnicze rusztowanie, na którym 
twórca wznosić może swoje prace i podnosić je do 
poziomu artyzmu. I nade wszystko od jego pracowi-
tości i talentu (w tej kolejności) zależy, czy zapadną 
one w pamięci odbiorców, czy rozwieją się niczym 
mgła tuż po zakończeniu przedstawienia. Istnieje 
zatem – jego zdaniem – rzemieślniczy fundament, 
którego zaprawę stanowią reguły i techniki wypra-
cowane w długim trwaniu epok. W tej perspekty-
wie aktorstwo jest rzemiosłem zmieniającym się, 
niekiedy, w sztukę. To dlatego można go nauczać 
i – terminować je. A przykład Fo przekonuje, że tak 
jak w tradycyjnych rzemiosłach prawdziwej sztuki 
nauczyć się można tylko od majstra. 

To dlatego warto wsłuchać się w jego nauki – bo Fo 
to bez wątpienia mistrz, który – jak pisała Monika 
Gurgul – „w kraju o wspaniałej tradycji ludowej 

sceny, zniszczonej przez dawno niewietrzony teatr 
mieszczański, przywrócił do istnienia teatr opierają-
cy się na niskim komizmie i sięgający do ludowych 
źródeł, krytyczny i wzruszający, mówiący widzom 
o tym, co jest im naprawdę bliskie” („Didaskalia” 
nr 22, s. 54). Jak nikt inny, Fo sam jeden na scenie 
potrafił przykuć uwagę wielotysięcznej publiczno-
ści, zelektryzować ją i sprawić, by pokładała się ze 
śmiechu. Jako dwudziestowieczny kuglarz, który 
gruntownie przebadał bogate średniowieczne i rene-
sansowe włoskie tradycje, w tym komedię ‘dell’arte’, 
oraz literaturę ludową, bez trudu poruszał się – jak 
to ujął znany włoski reżyser, założyciel Międzyna-
rodowej Szkoły Antropologii Teatru, Eugenio Barba 
– „pomiędzy precyzją wiersza i turbulencją improwi-
zacji” („Didaskalia” nr 22, s. 56). Toteż gdy, jako autor 
satyrycznych, obrazoburczych dramatów, w większo-
ści wymierzonych przeciwko establishmentowi, Fo 
otrzymał literacką nagrodę Nobla w 1997 r., ludzie 
teatru przyjęli tę decyzję z radością, wzruszeniem 
i dumą (inaczej niż np. krytycy literaccy – szczególnie 
ci o prawicowych poglądach). Oto doceniona została 
sztuka żywej obecności, wcielonego słowa, impro-
wizacji. Można by rzec – nieco przewrotnie – że tym 
razem nagroda Nobla przyznana została w dziedzinie 
oratury, a nie literatury. Choć to ostatnie stwierdze-
nie nie ma bynajmniej umniejszać znaczenia jego 
sztuk, które tłumaczone na wiele języków i często 
wystawiane zawojowały niejedną scenę.

W Polsce Fo znany jest jednak słabo: 1) z garści 
dramatów i monologów dramatycznych, 2) z kilku re-
alizacji scenicznych i telewizyjnych (tu m.in.: „Związek 
otwarty” Fo i Rame z Krystyną Jandą i Markiem Kon-
dratem, wystawiony w Teatrze Telewizji w 2000 r., 
oraz – z tego samego roku, ale z drugiej strony 
teatralnego spektrum – monodram „J.P. odkrywa 
Amerykę” ze Sławojem Golańskim, wyreżyserowany 
w Teatrze Kana przez nieodżałowanego Zygmunta 
Duczyńskiego); 3) z nielicznych opracowań, na czele 
z książką Moniki Gurgul „Teatr Daria Fo w latach 

Grzegorz Ziółkowski 
„Opinia wydawnicza dotycząca 
polskiego wydania książki Daria 
Fo «Manuale minimo dell’attore» 
(Einaudi Editore, 1987; 1997; 
2001)”. Tekst niepublikowany, 
zmieniony i rozszerzony. 
Opinia ta niestety nie pomogła 
w 2011 r. tłumaczce i teatrologowi 
z Krakowa, Ewie Bal, w zdobyciu 
praw do wydania publikacji 
w języku polskim u ich właściciela, 
włoskiego wydawnictwa Einaudi, 
i książka – mimo przyznanego 
Wydawnictwu słowo/obraz 
terytoria dofinansowania – 
nie ukazała się. 
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1959–1975”, wydaną w 1997 r. na fali zaintereso-
wania wywołanego przyznaniem aktorowi -autorowi 
Nobla (dwa inne kompetentne artykuły na temat 
włoskiego artysty to tekst Moniki Gurgul „Dario Fo, 
niesforny uczeń [Brechta]” z „Dialogu” oraz studium 
Rona Jenkinsa „Dario Fo. Ryk klauna”, które w prze-
kładzie Patryka Czaplickiego, ukazało się w jedynym 
numerze pisma poznańskich teatrologów „Próba” 
w 2005 r.), a także 4) ze wzruszającej, żywo napisa-
nej (i świetnie przetłumaczonej przez Annę Górkę) 
autobiografii, „Miasteczko nietoperzy”, w której Fo 
sportretował swoje dzieciństwo. Jeśli chodzi o dzie-
dzinę, w której był jednym z dwudziestowiecznych 
mistrzów, aktorstwo, mamy sporo do nadrobienia 
(osoby zainteresowane jego poglądami dotyczący-
mi teatru mogą sięgnąć chyba tylko po jeden tekst 
– rozmowę z Jacques’em Joly’m „Teatr walczący 
i tradycja ludowa”, która ukazała się u nas w 1974 r.). 
Wydanie jego „Elementarza” ten stan rzeczy mogło 
by zmienić – z ogromnym pożytkiem nie tylko dla 
aktorów czy badaczy i miłośników teatru (choć dla 

nich przede wszystkim), ale także dla tych, którzy 
interesują się np. krytyką kobiecą. W części książki 
Fo oddaje bowiem głos swojej żonie, France Rame 
(1929–2013), aktorce pochodzącej z wielopokole-
niowej rodziny teatralnej i jego niezastąpionej to-
warzyszce w artystycznej wędrówce, która omawia 
rolę kobiet w teatrze w perspektywie historycznej, 
sprzeciwiając się redukowaniu ich na scenie do bycia 
ozdobnikiem męskiej gry. 

Eugenio Barba napisał kiedyś, że stworzyć pewną 
tradycję oznacza pozwolić się „okraść”. W swym 
„Elementarzu” Fo wykłada swoje aktorskie sekrety 
na ladę i zdaje się mówić: „Bierzcie tyle, ile dacie 
radę unieść”. Tylko od twórców teatru, nade wszyst-
ko aktorów, zależy, czy będą potrafili skorzystać z tej 
niezwykłej oferty. Fo jednocześnie udowadnia tym 
gestem, że tak jak Stanisławski, Copeau czy Grotow-
ski, jest nie tylko mistrzem teatru, ale także meto-
dykiem nauczania – jak przystało na „założyciela 
tradycji” (Barba).
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Dopiski:

W końcu 2014 r. Lech Raczak ze swym teatrem Orbis Tertius wy-

reżyserował w Poznaniu po raz pierwszy w Polsce fragmenty „Mi-

sterium buffo” Daria Fo. Premiera przedstawienia – a tym samym 

polska prapremiera słynnego tekstu z 1969 r. – odbyła się na 

Scenie Nowej poznańskiego Centrum Kultury „Zamek” (wcześniej, 

w noc sylwestrową 2014 r. odbył się pokaz przedpremierowy). 

Oto kilka słów z informacji o przedstawieniu: „«Misterium Buffo» 

jest najgłośniejszym i najbardziej emblematycznym, sztanda-

rowym niejako przedstawieniem Daria Fo […]. […] tekst, który 

prezentujemy, jest najważniejszy w dorobku twórcy. Wystawiany 

w całym świecie (według danych włoskiej agencji autorskiej 

w ciągu czterdziestu pięciu lat od premiery osiągnął zadziwiającą 

liczbę pięciu tysięcy przedstawień) w naszym kraju pozostaje 

zupełnie nieznany. Opowiada – w sposób komiczny, sięgający 

kulturowych tradycji karnawału i błazenady – fragmenty Świętej 

Historii”.

W październiku 2015 roku Wydawnictwo Znak opublikowało nową 

powieść Daria Fo, poświęconą Lukrecji Borgii, renesansowej córce 

papieża. Jarosław Mikołajewski tak podsumowywał swój artykuł na 

temat tej książki: „[…] w świecie zdominowanym przez mężczyzn 

[Lukrecja Borgia] była bojowniczką o prawa kobiet. Jej historia 

wiąże się w wyobraźni Fo z historią i osobowością Franki, partnerki 

w życiu i sztuce. Ofiary męskiej przemocy. Jak Lukrecja”. Jarosław 

Mikołajewski „E, Jezus, daj grabę”, „Gazeta Wyborcza” 17–18 

października 2015, s. 39.

Eugenio Barba 
„Zapisana cisza”, [w:] tegoż 
„Teatr. Samotność, rzemiosło, 
bunt”, podał do druku Lluís 
Masgrau, przeł. Grzegorz 
Godlewski, Iwona Kurz, 
Małgorzata Litwinowicz-
-Droździel, redakcja przekładu 
Grzegorz Godlewski, Leszek 
Kolankiewicz, Instytut 
Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 
2003, s. 55–56.
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Wyspiańskiego”, na podstawie jednego z rozdziałów pracy 

magisterskiej, napisanej na Uniwersytecie Warszawskim pod 

kierunkiem Zbigniewa Osińskiego. Zob.: www.teatr -pismo.pl/

archiwalna/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=275&pnr=26. 

Dostęp 8 lutego 2015.

▪ Grażyna Kompel „Jacek Woszczerowicz. Geniusz? Błazen? Mag?”, 

Biblioteka Tygla Kultury, Łódź 2004.

▪ Słuchowisko Teatru Polskiego Radia: Stanisław Wyspiański 

„Studium o «Hamlecie»”, reż. i adaptacja Jacek Woszczerowicz, 

realizacja akustyczna Stanisława Grotowska, obsada Jacek 

Woszczerowicz i Andrzej Seweryn, 6 kwietnia 1970 (39 min. 42 sek.). 

▪ Spektakl Teatru TV „Ryszard III”, reż. Feliks Falk, 1989.

Dwa wspomnienia

Jacek Woszczerowicz był mały i stary; nigdy nie był 
przystojny, twarz zdewastowały mu zmarszczki, 
był prawie łysy. […] Po ataku serca lekarze zakazali 
mu dalszego grania. Nie przestał i miał drugi atak. 
Lekarze orzekli, że umrze, jeśli będzie kontynuował 
pracę. Nie przestał.

Dwa razy w tygodniu dźwigając ciężką zbroję, 
powłócząc nogami jak gdyby przygnieciony jakąś 
głęboko skrywaną tajemnicą – był Ryszardem III. 
Zaczynał przygotowywać się do każdego przedsta-
wienia dwa dni wcześniej, jedząc tylko zupę i pijąc 
tylko wodę. W swym pokoju chodził tam i z powro-
tem, tam i z powrotem, bez przystanków, jak gdyby 
zapewniał swoje ciało: „Zrobimy to!” 

W dniu przestawienia pościł jak mnich przygoto-
wujący się do mszy. Lecz myślał tylko o ulżeniu 
swojemu brzuchowi przed trudami przedstawienia. 
O trzeciej po południu wychodził z domu i pieszo 
wyruszał do teatru. Mieszkał na przedmieściach 
i szedł do miasta zdecydowanym krokiem, mrucząc 
pod nosem swoją rolę. Ludzie, których mijał, myśleli, 
że jest pijany albo niespełna rozumu. 

Znów zakładał swoją zbroję. Przyszedł czas, kiedy 
nie patrzył na innych aktorów ani na publiczność, 
lecz rozglądał się uważnie, szukając śmierci.

„Rozumiesz? Nie gram dla publiczności. Tylko dla 
Boga”*.
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Nigdy więcej w teatrze państwowym
Jak ja nienawidzę słowa loża*

Nasłuchuję: cisza czarna jak atrament*.

Tadeusz Łomnicki był stary, niski i gruby. Poora-
ną zmarszczkami twarz przesłaniały mu rozwiane 
w nieładzie kosmyki siwych włosów. A jednocześnie 
był piękny i zwinny niczym kot. Jego ciężki chód 
pamiętam z warszawskiej starówki, gdzie czasami 
go widywałem na przechadzce pomiędzy zajęcia-
mi w szkole na Miodowej, w której wcześniej był 

rektorem. Jego lekki krok pojawiał się we wszystkich 
spektaklach, jakie dane mi było wtedy zobaczyć 
w różnych stołecznych teatrach, w których grał 
jakby siebie wielokrotnego, równoległego: w Studio 
– Krappa i Bohatera „Kartoteki”, w Dramatycznym 
– Feuerbacha, w Powszechnym – Kościuszkę, we 
Współczesnym Bruscona w „Komediancie”. Tak, 

Andrzej Seweryn [w:] Teresa 
Wilniewczyc „Andrzej Seweryn”, 

Prószyński i Ska, Warszawa 2001, 
s. 266–267.

Thomas Bernhard „Komediant”,
przeł. Jacek St. Buras 

Tankred Dorst (współpraca Ursula Ehler) 
„Ja, Feuerbach”, przeł. Jacek St. Buras

[…] Woszczerowicz – wielki, genialny aktor – to był 
treser. Nie chciał być reżyserowany, sam źle re-
żyserował – siebie i innych. Myślę, że każdy aktor po-
winien mieć reżysera, trzecie oko, kogoś, kto patrzy 
z zewnątrz. Łomnicki pozwalał się reżyserować – 
przez Axera, Wajdę, Swinarskiego, Liberę – i osiągał 
znakomite rezultaty. 

Gdy nagrywaliśmy z Woszczerowiczem dla radia 
w Krakowie „Studium o Hamlecie” i redaktorka miała 
jakieś sugestie, on wpadał w furię. Dyktował mi 
słowo po słowie. Nie dawał najmniejszej możliwo-
ści nadania tej recytacji własnego, indywidualnego 
charakteru. Nie mogłem wykonać żadnego manew-
ru. To był koszmar. Pokazywaliśmy potem tę pracę 
w Krakowie Pod Jaszczurami. 

Pracowaliśmy też razem przy telewizyjnym „Do-
żywociu”, to było tuż przed moim aresztowaniem. 
Próbowałem rolę Birbanckiego z panem Jackiem 
w jego domu. On kładł się na tapczanie, mościł się 
na nim wygodnie, podkładał sobie pod głowę wałki, 
ja zaś stawałem przed nim i zaczynały się ćwicze-
nia na powtarzanie. Słowo po słowie. Na przykład 
powtarzam za nim: „Dzieńń doobry, Łatko!” A on: 
„Nie!” Powtarzam dalej, a on znów: „Nie! Nie!” 
W końcu, za którymś razem udało mi się dokładnie 
powtórzyć to zdanie z uwzględnieniem wszelkich 
niuansów intonacji, akcentów i melodyki frazy pana 
Jacka. Wreszcie słyszałem: „Teraz dobrze. I tak ma 
być!” Ta praca polegała na małpowaniu Woszczero-
wicza. To było straszne*.
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Łomnicki na scenie w niczym nie przypominał zwa-
listego starca, jakim jawił się w życiu codziennym. 
Na scenie, w spektaklach i na próbach (jak pokazują 
fenomenalne nagrania z Teatru Nowego w Poznaniu, 
ale też fragmenty filmów „Łom” czy „Ja, komediant”), 
przechodził przemianę – był energiczny, z twarzy 
niemal nie znikał mu uśmiech, czy może raczej – ło-
buzerski, młodzieńczy uśmieszek. Czasem odbiera-
łem to jako sztuczność, wymuszoną pozę. I wtedy 
Łomnicki wydawał mi się aktorem -błaznem, kaboty-
nem, szmirusem czy prestidigitatorem, lubującym się 
w uwodzeniu innych swoją charyzmą. Emanowała 
z niego pewność – „tego, co robię, nie da się zrobić 
lepiej”, zdawał się mówić, stając na swym talencie, 
doświadczeniu, pracowitości i technice niczym na 
czterech łapach jak sprytny, bystry nieokiełznany 
dziki kocur, który chodzi swoimi ścieżkami. Był 
precyzyjny, całkowicie zaangażowany w to, co robi, 
miał – jak mówią sportowcy – „ciąg na bramkę”. Od-
nosiło się wrażenie, że trawi go wewnętrzny ogień 
i że jeśli podejdziemy za blisko i nas może poparzyć. 
Nie oszczędzał się – to było pewne. Tytan pracy – jej 
przodownik, tak mówiono. I choć grał jakby we wła-
snej lidze, dzielił jednak boisko z innymi graczami, 

starając się podciągnąć partnerujących mu wyko-
nawców do swego poziomu. Pięknie to wspominają 
aktorzy poznańscy. 

Gdy dziś pytam studentów wiedzy o teatrze, czy 
potrafią sobie wyobrazić kogoś z aktorskiego kręgu, 
kto nie dałby się skusić reklamie – najczęściej nie 
potrafią wskazać nikogo takiego (czasami padają na-
zwiska: Peszek lub Pszoniak). Wtedy przypominam 
im Łomnickiego, który pod koniec życia wpatrzony 
był w ideał, w coś co przekracza człowieka, co każe 
mu wspinać się na palce, samego siebie podciągać 
za włosy, by znaleźć się wyżej. 

Nie wiem, czy lekarze zabronili mu grania, po tym 
jak przeszedł operację serca w Londynie. Pewne 
jest jednak, że nie zwolnił, nie wyhamował. Umarł 
w kulisie. Umarł natychmiast po tym, jak zbiegł ze 
sceny podczas próby „Króla Leara”, na tydzień przed 
premierą. Tak chyba lepiej, bo mniej patetycznie, 
niż gdyby śmierć przyszła po Niego na deski. Umarł 
w wieku niespełna sześćdziesięciu pięciu lat – był 
młodszy w chwili śmierci od Grotowskiego, ale jak 
on wydawał się starcem i… mędrcem. 

Zob. także:

▪ Beata Guczalska „Geniusz pokolenia? Gustaw Holoubek, Tadeusz 

Łomnicki”, [w:] tejże „Aktorstwo polskie. Generacje”, Państwowa 

Wyższa Szkoła Teatralna im. Ludwika Solskiego, Kraków 2014, 

s. 15–142.

▪ Tadeusz Łomnicki „Najprościej mówiąc”, [w:] „Świadomość 

teatru”, s. 211–218. [Przedruk [za:] Tadeusz Łomnicki „Spotkania 

teatralne”, wyd. 2, s. 342–349.]

▪ Beata Guczalska „Tadeusz Łomnicki, czyli lekcja wolności”, 

„Dialog” 2003 nr 11, s. 170–179.

▪ Tadeusz Łomnicki „Spotkania teatralne”, wybór i oprac. Maria 

Bojarska, wyd. 2 poszerzone, Dom Wydawniczy Tchu, Warszawa 

2003. Wyd. 1 – Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984.

▪ „Pamiętnik Teatralny” 2002 z. 3–4.

▪ Erwin Axer „Łomnicki”, „Dialog” 1999 nr 2, s. 138–143.

▪ „Notatnik Teatralny”, zeszyt specjalny „Tadeusz Łomnicki”.

▪ „Teatr” 1992 nr 6 („Tadeusz Łomnicki”). 

▪ Tadeusz Łomnicki „Moja metoda, moje błędy”, „Dialog” 1989 

nr 7, s. 115–121.

▪ „Próby zapisu: Teatr Dramatyczny w Warszawie”: Danuta Jagła 

„Łomnicki jako Feuerbach”, „Dialog” 1989 nr 7, s. 99–114.
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Warsztat. Nieupoważnionym wstęp…

Przerwa na żądanie

Hubert Wagner, wybitny trener polskich siatkarzy, 
który w latach siedemdziesiątych osiągnął z drużyną 
męską największe sukcesy w historii polskich spor-
tów zespołowych (mistrzostwo świata w Meksyku 
w 1974 r. i złoty medal na olimpiadzie w Montrealu 
w 1976 r.), skutecznie przełamywał polski kompleks 
niższości, wpajając swoim podopiecznym, aby za-
wsze walczyli o najwyższe cele. Znany był z kon-
sekwencji, surowości i wymagań, przez co zyskał 
sobie przydomek „Kat”. Po ponad dwunastu latach 
od jego śmierci w 1992 r. (zmarł w wieku zaledwie 
sześćdziesięciu jeden lat) ukazała się książka jemu 
poświęcona, tak właśnie zatytułowana. Jej wydanie 
– rzecz jasna nieprzypadkowo – zbiegło się w cza-
sie z największą siatkarską imprezą organizowaną 
po raz pierwszy w naszym kraju – mistrzostwami 
świata w 2014 r., które polski zespół pod wodzą 
Stéphane’a Anঞ gi w wielkim stylu wygrał. Oto cytat 
z tej publikacji, który niech zaistnieje tu jako swoista 
„przerwa na żądanie”, do której ma prawo trener 
siatkarski dwukrotnie w trakcie seta (zgodnie z obo-
wiązującymi obecnie przepisami).

„W 1999 r. Hubert Wagner nagrywa fi lm szkole-
niowy «Jak budowałem i motywowałem zwycięski 
team». Opowiada w nim o swojej pracy z reprezen-
tacją, ale przede wszystkim formułuje zasady, jakimi 
posługiwać się powinien każdy skuteczny lider:

▪ Wyznacz swojemu zespołowi cel na granicy jego 
możliwości.
▪ Ten cel muszą rozumieć i akceptować wszyscy. 

Jeden zbuntowany może zniweczyć pracę 
całego zespołu. Dlatego czasami będziesz musiał 
poświęcić najlepszych.

▪ Zwalcz mity o konkurentach nie do pokonania 
i ograniczeniach nie do przejścia. 
▪ Ustal reguły gry. Przestrzegaj ich bezwzględnie.
▪ Zwracaj uwagę na szczegóły – generalia tworzą się 

same.
▪ Ciężka, monotonna praca musi być przerywana 

odpoczynkiem. Każdy odpoczywa, jak chce. Nie 
ingeruj w prywatne życie członków zespołu.
▪ Dyskutuj, ale decyzje podejmuj sam. Muszą być 

nieodwołalne.
▪ Musisz przewyższać grupę, którą prowadzisz. 

Intelektem, wiedzą, wiarą w sukces. Nie możesz 
się tego wstydzić. Ale nie możesz też nadużywać 
swojej przewagi.
▪ Niczego nie udawaj. Spontaniczność się opłaca. 
▪ Bez naturalnej charyzmy nie pociągniesz za sobą 

ludzi. Ale charyzma bez kompetencji nic nie jest 
warta.
▪ Ludzie to egoiści, wykorzystaj to.
▪ Pieniądze motywują. Ale lepiej płać mało według 

jasnych reguł niż dużo i spontanicznie. Jednak 
system, w którym motywuje wyłącznie kasa, nie 
jest skuteczny.
▪ Stagnacja to śmierć zespołu. Nie pozwól na nią. 

Jeśli nie ma rozróby, wywołaj ją.
▪ Nie płacz nad porażkami, ale też nie przedstawiaj 

ich jako zwycięstwa. Wyciągaj z klęsk racjonalne 
wnioski. 
▪ Czasami warto postawić na słabszych, oni są lepiej 

zmotywowani. 
▪ Nie bój się rozstania. Dobry trener musi wiedzieć, 

kiedy powinien odejść”*. 

Grzegorz Wagner, Krzysztof 
Mecner „Kat. Biografia Huberta 

Wagnera”, Biblioteka „Gazety 
Wyborczej”, Warszawa 2014, 

s. 68–69.
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Argonauta

Podróż w imię poszukiwania
czy pielgrzymka należały do najwyższych 
moralnych obowiązków ludzi światłych*.

Ci, którzy daleko podróżują, 
szukają perfekcji u innych. 

Ci, którzy patrzą w głąb siebie, 
osiągają wewnętrzne poczucie umiaru*.

Myślę z wdzięcznością o swoich nauczycielach. 
O mojej Mamie – Halinie Wajgelt (Annie Ziół-
kowskiej), nauczycielce nauczania początkowego, 
której dwie wskazówki do dziś brzmią mi uszach 
podczas pracy, również teatralnej: „Rób tak, aby nie 
trzeba było po tobie poprawiać” i „Unikaj pustych 
przebiegów”. O Dobrochnie Ratajczakowej, która 
z właściwą sobie subtelnością i elegancją, udziela mi 
nieocenionego wsparcia na wielu poziomach już od 
ponad dwudziestu lat. O ‘sifu’ Wiesławie Koźmiń-
skim, którego pojawienie się w zwykłej sali gimna-
stycznej na poznańskich Ratajach zawsze przemie-
nia ją w ‘kwon’, miejsce ćwiczeń, gdzie łagodność 
współgra z dyscypliną. A także o innych mentorach 
– o Leszku Kolankiewiczu, który swoje pierwsze 
seminarium magisterskie w warszawskiej PWST 
(zorganizowane z naszej, studentów, inicjatywy) 
zaczął od jakże słusznych słów: „Słowniki zawsze 
winniście mieć pod ręką!” I to Jego recenzenckie 
oko, jakie skierował na moją magisterkę „Argonauci 
współczesnego teatru”, a także ręka wytrawnego, 
pedantycznego wręcz korektora najwięcej pomo-
gły mi w moim teatropisaniu. O profesorze Lechu 
Sokole, który „zaraził” mnie Strindbergiem i jego „te-
atrem intymnym” podczas zajęć „Skandynawowie” 
w PWST. (Po latach w ostatnim zdaniu „Nowego 
kosmosu” Jana Balbierza, świetnej książki o Strind-
bergowskiej paranauce, znalazłem myśl, rymującą 
się z moimi intuicjami dotyczącymi wymiaru tragicz-
nego sztuki: „Zdarcie maski, obnażenie społecznych 

i metafizycznych kłamstw, nagły wgląd w istotę 
rzeczy, zerwanie łusek z oczu to bowiem gesty, 
w których ‘incipit tragoedia’”, s. 393.) Pamiętam rów-
nież o przewodnikach w praktyce, u których dane mi 
było zaczerpnąć inspiracje – o Zygmuncie Moliku, 
milczącym i subtelnym nauczycielu poruszającym się 
po sali Teatru Laboratorium na wrocławskim rynku 
w białych skarpetkach niczym shite z teatru nō; 
o Yoshim Oidzie, który zaczynał swoje warsztaty od 
nauki japońskiego sposobu mycia podłogi, a potem 
stawiał przed ćwiczącymi zadania niczym zenistycz-
ne koany; o aktorach i współtwórcach „Gardzie-
nic” – Mariuszu Gołaju, niezapomnianym Merlinie 
z „Carmina Burana”, którego słowa „Jak matematyka 
zostałem stworzony!” wciąż dźwięczą echem we 
mnie, dorównując siłą pełnym frenezji gardzienickim 
śpiewom, i o Tomku Rodowiczu – równie niezapo-
mnianym Lucjuszu -Ośle z „Metamorfoz”, z jego nie 
mniej wymownym i przenikającym do głębi tekstem: 
„Nie chcę!” 

Oraz o Maud Robart, artystce wielkiego formatu, 
której w stu procentach partyzanckie warsztaty ha-
itańskich pieśni zorganizowałem onegdaj w Pozna-
niu (wzięła w nich m.in. udział – tak, tak – Agnieszka 
Jelewska, obecnie specjalistka od technokultury). 
Każdy dzień pracy rozpoczynał się u Maud od 
masażu stóp, albowiem oczywiste było dla Niej, że 
chcąc śpiewać, trzeba uwrażliwić stopy i nawiązać 
kontakt z podłożem. Równie ważne dla mnie co 

Włodzimierz Staniewski 
„Odczynianie świata”, s. 48.

Liezi „Prawdziwa księga pustki”, 
przeł. Marcin Jacoby
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przepiękne, subtelne a przy tym przepełnione mocą 
pieśni tradycji, śpiewane w jedyny w swoim rodzaju 
sposób przez Maud, były Jej słowa – wypowiedziane 
na zakończenie tej pięciodniowej sesji na poznań-
skim lotnisku Ławica, a także te, które usłyszałem 
w Nowym Jorku w 2009 r., gdzie znalazłem się 

przejazdem, w drodze z Haiti do Holstebro, niemal 
rok przed fatalnym trzęsieniem ziemi, jakie zrujno-
wało Port -au -Prince, stolicę tego biednego kraju. Za 
pierwszym razem usłyszałem: „Nieskazitelność”, za 
drugim: „Czemu służysz?” Obydwa sformułowania 
były niczym cięcie skalpelem, trafiały w samo sedno.

Na temat pracy Yoshi Oidy czytaj:

▪ Grzegorz Ziółkowski „Pod powierzchnią tego, co oczywiste”, 

„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2002 nr 49–50 (czerwiec–sierpień), 

s. 73–76.

▪ Yoshi Oida „W głąb japońskiej kultury – przy pomocy teatru”, 

przeł. i przypisami opatrzył Grzegorz Ziółkowski, [w:] „Aktor 

w świecie i teatrze”, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, 

Poznań 1998, s. 149–165.

▪ Dorinda Hulton „Yoshi Oida i sintoistyczny trening aktora”, 

przeł. Grzegorz Janikowski, „Dialog” 1995 nr 7, s. 129–136.

Zob. teksty Mariusza Gołaja i Tomasza Rodowicza:

▪ Tomasz Rodowicz „Stowarzyszenie Teatralne «Chorea» 2004–06 

i dalej…”, „«Po Ptakach» – wyjęte z programu”, „Projekt «Bułgaria – 

Epos Bałkański»” „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2006 nr 2, 

s. 21–30. („Orkiestra Antyczna. Chorea”)

▪ Tomasz Rodowicz „Dom albo błądzenie w czasie”, „Konteksty. 

Polska Sztuka Ludowa” 2004 nr 3–4, s. 55–63.

▪ Mariusz Gołaj „«Metamorfozy» – zapiski aktora”, „Zapiski 

z gardzienickiej chaty”, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2001 

nr 1–4, s. 39–44, 401–406. Pierwszy tekst przedrukowany został 

[w:] „Świadomość teatru”, s. 239–248.

▪ Tomasz Rodowicz „«Onou Orchesis – Taniec Osła». O pracy nad 

«Metamorfozami»”; „O dwuznaczności związku sztuki z sacrum. 

W notatkach robotnika sztuki”, „Konteksty. Polska Sztuka 

Ludowa” 2001 nr 1–4, s. 45–49, 407–412.

▪ „Teatr i coś jeszcze”, z Mariuszem Gołajem i Tomaszem 

Rodowiczem rozmawia Tadeusz Kornaś, „Didaskalia. Gazeta 

Teatralna” 1997 nr 22, s. 20–24.

▪ Mariusz Gołaj „Dawno temu w «Gardzienicach»”, „Konteksty. 

Polska Sztuka Ludowa” 1991 nr 3–4, s. 55–57.

Na temat pracy Maud Robart czytaj:

▪ „Pracuję dla innego spojrzenia”, z Maud Robart rozmawia Grzegorz 

Ziółkowski, „Pamiętnik Teatralny” 2001 z. 1–2, s. 248–251. 

Przedruk w tłumaczeniu na język włoski „«Io lavoro per un altro 

squardo»”, intervista a cura di Grzegorz Ziółkowski, „Biblioteca 

Teatrale” 2006 nr 77 (styczeń–marzec), s. 73–76.

▪ Lilia Ruocco „Maud Robart: między sztuką rytualną a sztuką 

teatru”, przeł. Patrycja Tomczak, wybór i oprac. Grzegorz 

Ziółkowski, „Pamiętnik Teatralny” 2001 z. 1–2, s. 241–253.

Zaproszenie na pokaz pracy 
„O wzajemności” Catherine Corrigan 

i Mariusza Gołaja, zorganizowany 
przez Towarzystwo Przyjaciół 

Gardzienic i Teatr Współczesny we 
Wrocławiu 10 kwietnia 1994 r.

178



Drzwi w jednym z korytarzy 
w przyziemiu, na zapleczu Sali Teatralnej 
w Collegium Maius UAM w Poznaniu, 
fot. Grzegorz Ziółkowski
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Przepływ

[Przepływ ma na celu] osiągnięcie radosnego 
zaangażowania, podczas którego traci się samo-
świadomość poprzez koncentrację, która z kolei jest 
możliwa dzięki poddaniu ciała dyscyplinie*. 

Turner wylicza za Csikszentmihályim sześć konsty-
tutywnych jakości przepływu. Jest to, po pierwsze, 
zespolenie się działania ze świadomością, osiągnię-
cie szczególnego stanu niedwoistości, a właściwie 
intensywnego doświadczania jedności; po wtóre, 
dzięki koncentracji uwagi na określonych bodź-
cach – doznawanie istnienia teraz i tutaj; po trzecie, 
całkowite zanurzenie się w przepływie […] – aż do 
zatracenia się „ja”, jednak – uwaga! – nie do utraty 
świadomości i doświadczania; po czwarte, poczucie 
dynamicznego panowania nad swoimi działaniami 
i nad otoczeniem; po piąte przyjęcie oczywistości 
reguł działania i działanie w tej oczywistości; wresz-
cie po szóste, odczucie autoteliczności działania, 
wyzbycie się myśli o innych celach i ewentualnych 
korzyściach, doznanie szczęścia*.

Zob. także:

▪ Victor Turner „Od liminalności do liminoidalności w zabawie, 

przepływie i rytuale”, [w:] tegoż „O rytuału do teatru. Powaga 

zabawy”, przeł. Małgorzata i Jacek Dziekanowie, Oficyna 

Wydawnicza Volumen, Warszawa 2005, s 29–96.

Przepływ zwykle kojarzy się z płynem; im rzadszy 
płyn (na przykład woda), tym intensywniejszy prze-
pływ. Woda musi jednak zostać „wytrącona” ze stanu 
inercji, czyli spoczynku, aby mogła poddać się sile 
grawitacji i popłynąć (na przykład po zboczu wzgó-
rza). Przepływ to ruch odbywający się bez zakłóceń, 
płynny. Mówi się czasem o włosach, że spływają, 
podobnie jak szaty, płynny bywa charakter pisma. 
Laban uważał, że przepływ jako jeden z czynników 
ludzkiego ruchu odgrywa ważną rolę w ekspresji 
ruchowej i pozwala – ponieważ może być skierowany 

do wewnątrz i na zewnątrz – na budowanie relacji 
i na komunikację. Przepływ jest związany przede 
wszystkim ze stopniem swobody ruchu; można na 
przykład być „wolnym w” przepływie, albo „wolnym 
od” przepływu. Aby zrozumieć i opisać przepływ, 
trzeba pomyśleć o jego całkowitym przeciwieństwie: 
ruchu przerywanym, konwulsyjnym, polegającym na 
wielokrotnym ruszaniu z miejsca i zatrzymywaniu się*.

W psychologii termin „przepływ” odnosi się do sta-
nu radosnego i pełnego zaangażowania w działanie, 
gdy ciało współpracuje z umysłem jako niepodzielna 
i harmonijna całość. W pracach ROSY i ATIS „Prze-
pływ” to kompleksowa i złożona praktyka, która 
skupia się na lekkości działań, ich płynności i koor-
dynacji z oddychaniem i – dalej – z mową. Ważnym 
aspektem jest w niej organiczność akcji, która po-
winna angażować cały organizm (przede wszystkim 
oddech i fizyczność), co prowadzić ma do obudzenia 
czujności ciała i odczucia własnej zwierzęcości. Na 
„Przepływ” składa się kilkanaście precyzyjnie okre-
ślonych działań fizycznych o tanecznym charakterze. 
Wykonuje się je z otwartymi oczyma, w rozluźnie-
niu, jakby od niechcenia, z intencją, aby nie wkładać 
w nie wysiłku, z minimalnym udziałem rąk, głównie 
w bliskim kontakcie z podłogą. Pomaga ono har-
monizować oddech, ciało i głos, a także odczuć siłę 
grawitacji i zyskać świadomość ciała i kierunków 
w przestrzeni. „Przepływ” wykonywany może być 
indywidualnie, w parach (z kontaktem fizycznym 
lub bez), w grupie lub podgrupach. W ciszy lub przy 
muzyce (często zapraszaliśmy nagrania ormiańskiego 
instrumentu dętego duduk jako akompaniament). 
Może mieć charakter improwizowany lub ustalony 
(wykonywany w oparciu o określoną partyturę). Na 
poziomie zaawansowanym, gdy opanowane zostały 
podstawy techniczne, pracuje się nad „Przepły-
wem” w ramach improwizacji, które umożliwiają 
budowanie pomostu między treningiem a dziedziną 
wyobraźni, kompozycji i kreacji. Ponadto, można 

Michaly Csikszentmihályi „Przepływ. 
Psychologia optymalnego 

doświadczenia”, przeł. Magdalena 
Wajda -Kacmajor, Biblioteka 
Moderatora, Taszów 2005, 

s. 190–191. Zob. wyd. 1 – Michaly 
Csikszentmihályi „Przepływ. Jak 

poprawić jakość życia. Psychologia 
optymalnego doświadczenia”, [przeł. 

Magdalena Wajda], Studio Emka, 
Warszawa 1996, a także Michaly 

Csikszentmihályi „Urok codzienności. 
Psychologia emocjonalnego 

przepływu”, przeł. Barbara Odymała, 
W.A.B., Warszawa 1998.

Leszek Kolankiewicz „Święto 
a rytuał: doświadczenie 

przepływu”, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2009 nr 2, s. 87.

Jean Newlove, John Dalby „Laban dla 
wszystkich”, przeł. Patrycja Mikulska, 

Kined, Warszawa, 2011, s. 137–138. 
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wtedy włączać do działań żywe słowo i łączyć je 
z ruchem, szukając współzależności między nimi. 
Na najwyższym poziomie „Przepływ” wykonuje się 
jako ćwiczenie oddechowe, w którym ruch jest tylko 
wsparciem dla oddechu i wynika z niego. Najważ-
niejsze w „Przepływie” nie są jednak poszczególne 
ćwiczenia, ale sposób ich połączenia, wskazujący na 
umiejętność (lub jej brak) nieprzerwanego działania 
– bycia w procesie. 

Ćwiczenie „Przepływ” skonkretyzowało się w prak-
tyce ROSY podczas pracy nad spektaklem „Kantyki 
do ukochanego” (2011), z udziałem Agnieszki Piet-
kiewicz i Macieja Zakrzewskiego, w którym żywioł 
wody, morze były silnie zaakcentowane. Działania 
– wykonywane wcześniej w inny sposób – zaczęły 
przypominać wówczas pływanie, brodzenie i plu-
skanie się w wodzie. Stąd biorą początek (prowizo-
ryczne) nazwy ćwiczeń – wszystkie mają związek 
z morzem, z wodą lub z pływaniem. Wyróżniliśmy 
w lutym 2013 r. podczas sesji ATIS pięć sposobów 
przemieszczania się po podłodze: 

1) Łódź podwodna (sunięcie na plecach, 
odpychając się nogami)

2) Konik morski (krążenie na boku, ze zmianą 
kierunku, w tym ze skrętem tułowia 
i otwarciem ramion)

3) Fala (turlanie się)
4) Przypływ (sunięcie na boku, wysuwając jedną 

wyprostowaną rękę w przód)
5) Delfin (przewrót przez bark do tyłu lub 

w przód)

oraz dziesięć podstawowych działań:

1) „Rozgwiazda” 
 Połóż się na plecach z wyciągniętymi nogami 

i rękoma, tworząc jak największą literę „X” – 
wydech, złóż ciało do pozycji embrionalnej 
z jednej strony – wdech, wróć do pozycji „X” 
– wydech, złóż ciało do pozycji embrionalnej 
z drugiej strony – wdech, przeturlaj się wokół, 
podpierając się na kolanach i łokciach – 

wydech; cykl oddechowy można odwrócić, 
choć wtedy jest mniej naturalny.

2) „Flądra”
 Siedząc w wyprostowanej pozycji z nogami 

ułożonymi w ten sposób, że jedną z nich mamy 
płasko położoną przed sobą równolegle do 
przedniej płaszczyzny ciała, a drugą z boku, 
pozwalamy ciału opaść, po czym turlamy się na 
plecach, zmieniając jednocześnie ułożenie nóg 
na przeciwstawne i wracamy do symetrycznej 
pozycji po drugiej stronie. Ćwiczenie to dla 
nadania mu większej dynamiki wykonywać 
można z pozycji klęczącej, z uniesieniem 
ramion i zamachem. Podczas turlania na 
plecach powinien następować wydech. 

3) „Muszla” 
 To samo, co wyżej – tyle że przetaczamy się na 

brzuchu i klatce piersiowej, amortyzując ruch 
rękami położonymi na podłodze. 

4) „Nurt” 
 Leżąc na brzuchu, wyciągamy się ręce jak 

najdalej do przodu, potem podążając za 
impulsem z bioder, ciągniemy górną połowę ciała 
do tyłu w taki sposób, aby twarz pozostawała 
jak najdłużej przy podłodze, następnie siadamy 
na piętach, wypychamy biodra do przodu, aby 
ciało utworzyło łuk, patrzymy za siebie, wracamy 
do przodu jednym płynnym ruchem, znów 
przesuwając twarz przy podłodze, a potem 
podnosimy tułów, wyciągamy szyję i patrzymy 
wokół („Kobra” z jogi).

5) „Latarnia”
 Siedząc z wyprostowanymi, wyciągniętymi 

w przód nogami, skręcamy się w pasie 
i podpierając się rękami o podłogę za sobą, 
wykonujemy ruch obrotowy tak aby nogi 
znalazły się dokładnie na tej samej linii, 
co poprzednio, ale z drugiej strony, my 
zaś siadamy obróceni o 180°; ćwiczenie 
na poziomie zaawansowanym obejmuje 
wykonanie pełnego obrotu wokół własnej osi.

6) „Syrena” 
 Siadamy na piętach w pozycji wyprostowanej, 

po czym przenosimy ciężar ciała na którąś ze 
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stron i siadamy na podłogę z jednej strony 
obydwu stóp, nie tracąc wyprostowanej 
postawy, następnie ruchem po kole 
przekładamy kolana i znów siadamy na stopy, 
po czym kontynuujemy ruch; tego typu 
krążenie wokół własnej osi bez wsparcia rąk 
może odbywać się nieprzerwanie.

7) „Rekin” 
 Siedząc z wyprostowanymi w przód nogami, 

przekładamy nogę zgiętą w kolanie nad kolanem 
drugiej nogi, skręcamy się, podpieramy rękami 
o podłogę i wykonujemy obrót o 180° lub 
360°, czyli do wstania lub do ponownego siadu 
na podłodze. W każdym momencie działania 
możemy je zatrzymać i skierować w drugą stronę.

8) „Busola”
 Siedzimy jak „po turecku”, tyle że stopy 

mamy złączone podeszwami i przyciągnięte 
do tułowia, robimy „motylka”, czyli unosimy 
kolana w górę i w dół szybkimi, krótkimi 
ruchami, aby rozluźnić rejon krocza, po czym 
opadamy całym ciężarem ciała (wydech) na 
jedną stronę, na bok, a następnie podnosimy 
się do pozycji wyjściowej i opadamy na bok 
z drugiej strony. Wykonujemy „kołyskę”, czyli 
trzymając stopy dłońmi i przyciągając brodę 
do klatki piersiowej, opadamy do tyłu i jednym 
ruchem w drugą stronę wracamy do pozycji 
wyjściowej. Potem opadamy na bok z jednej 
strony i kontynuujemy ruch na plecy i na drugą 
stronę. W ten sposób wykonujemy pełen obrót 
w jedną lub w drugą stronę.

9) „Wodospad” 
 Z pozycji stojącej wykonujemy upadek w dół na 

dłonie, po czym znajdując się na czworakach 
(tyle że utrzymując ciężar ciała na dłoniach 
i stopach, nie na kolanach), uginamy ręce 
i przenosimy ciężar ciała w przód, jednocześnie 
przesuwając twarz jak najbliżej podłogi 
do pozycji „Kobry” z jogi. Inna wersja tego 
ćwiczenia zakłada wykonanie upadku w bok.

10) „Wir wodny”
 Leżąc na plecach, ustawiamy stopy zgięte 

w kolanach płasko na podłodze i podnosimy 

biodra. Unosimy nieznacznie głowę (kontakt 
z podłogą jest teraz tylko poprzez łopatki 
i stopy) i skręcamy górną połowę ciała w jedną 
stronę, jednocześnie rysując okręgi rękoma, 
ciągnąc je całe po podłodze. Wykonujemy 
obrót ciała tak, aby kontakt z podłogą był tylko 
poprzez brodę, barki i stopy. Jednocześnie 
kontynuujemy rysowanie okręgów. Ten 
podwójny ruch obrotowy (tzn. ciało wykonuje 
rodzaj śruby, a ręce okręgów) może trwać 
nieprzerwanie przez dłuższy czas.

Do tego zestawu dochodzi jedno działanie w pa-
rze, tzw. rolowanie. Jeden z ćwiczących leżąc na 
plecach unosi biodra, druga osoba wsuwa się pod 
niego („Łódź podwodna”) i turlając się nieprzerwa-
nie w jedną stronę („Fala”), zabiera partnera niczym 
odpływ. 

Elementy „Przepływu” łączyć można z różnymi – 
również precyzyjnie określonymi – sposobami wsta-
wania i siadania, wykonywanymi z różną dynamiką. 
Ten wariant należy stosować z umiarem, gdyż istnie-
je niebezpieczeństwo zbytniego obciążenia kolan. 

FAQ

Czy do wykonywania „Przepływu” potrzebne jest 
zamknięte pomieszczenie?
 Dobrze jest ćwiczyć w wysprzątanej, prze-

wietrzonej sali, o czystej i równej podłodze, 
zapewniającej dobry poślizg. Ale „Przepływ” 
wykonywać można też na łące, plaży, śniegu 
czy lodzie. Ważne tylko, aby wokół nie było 
rozbitego szkła i innych przedmiotów, które 
mogłyby wyrządzić krzywdę ćwiczącym.

Czy do wykonywania „Przepływu” potrzebne są 
jakieś specjalne predyspozycje?
 „Przepływu”, czyli płynności działania i pełnego 

w nim zanurzenia, można szukać w działaniach 
o bardzo różnym charakterze. Zaletą tych 
konkretnych ćwiczeń jest to, że są wymagające 
i – niektóre z nich – trudne technicznie, a przy 
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tym precyzyjne. Sprawia to jednak, że pewne 
elementy mogą dla mniej wygimnastykowanych 
osób stanowić przeszkodę nie do pokonania – 
przynajmniej na początku. Zazwyczaj po okre-
sie „dostosowawczym”, trwającym w zależności 
od osoby od kilku do kilkunastu dni, niemal 
wszyscy ćwiczący są w stanie wykonać cały lub 

prawie cały zestaw ćwiczeń. Poza tym „Prze-
pływ” otwarty jest na modyfikacje w zależności 
od osobistych uwarunkowań osoby ćwiczącej. 
Zapewnia przy tym dobry masaż pleców, rejonu 
krzyża i mięśni wspomagających kręgosłup. 
A także – w przypadku „Muszli” – mięśni brzu-
cha i narządów wewnętrznych.

Oskar Schlemmer „Matematyka 
tańca” (1926), [w:] tegoż 
„Eksperymentalna scena 
Bauhausu”, wstęp, przekład, 
oprac. Małgorzata Leyko, 
Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2010, s. 56.

Nazwa ćwiczenia jest 
echem tytułu spektaklu 
kanadyjskiego reżysera Roberta 
Lepage’a „Geometry of Miracles”, 
zrealizowanego z zespołem 
Ex Machina w 1998 r. Jego 
osnowę stanowiły biografia 
legendarnego amerykańskiego 
architekta Franka Lloyda Wrighta 
i postać Gieorgija I. Gurdżijewa. 
Inny spektakl Lepage’a, „The 
Seven Streams of the River 
Ota”, miałem okazję obejrzeć na 
początku lat dziewięćdziesiątych 
w nieukończonej wersji 
w londyńskich Riverside Studios.

Geometria spotkań*

Człowiek jest zarówno organizmem z krwi i kości, jak 
i mechanizmem z liczby i miary*. 

Zob. także:

▪ Małgorzata Leyko „Teatr w krainie utopii. Monte Verità, 

Mathildenhöhe, Hellerau, Goetheanum, Bauhaus”, 

Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2012.

Ćwiczenie „Geometria spotkań” wypracowane 
zostało w toku improwizacji do spektaklu „TAZM”, 
wykonywanych przez Marię Bohdziewicz i Macieja 
Zakrzewskiego w 2012 r. Głównym powodem jego 
wprowadzenia była konieczność większego uwraż-
liwienia aktorów na precyzję działań w przestrzeni, 
szczególnie mając na uwadze określone kierunki 
i punkty. Ćwiczenie to – stanowiące kontrapunkt, 
a tym samym dopełnienie „Przepływu” – miało wiele 
wersji, a wariant z marca 2012 r. wykonywany był 
na planie prostokąta i obejmował: 3 rodzaje siadania 
i 3 rodzaje wstawania, 3 rodzaje padania i 3 rodzaje 
podnoszenia się, 6 rodzajów chodzenia: (1) zwykły 
chód, (2) bieg, (3) krok posuwisty do tyłu – przypo-
minający „Moonwalk” Michaela Jacksona, (4) krok 
przestawny, (5) „jazda na łyżwach”, (6) skradanie się, 
kiedy to kolano unoszone jest do góry jako pierwsze, 
a także 4 rodzaje precyzyjnych zwrotów i obrotów 
o 90, 180, 270 i 360°. Mając do dyspozycji te działa-
nia (ich dokładny charakter i dynamika pozostawały 
w gestii ćwiczących), aktorzy mogli improwizować 
spotkania w narożnikach prostokąta oraz na środku 

krótszych boków (razem w sześciu miejscach). 
W toku działań aktorzy bezsłownie koordynowali 
swoje działania i poruszali się albo po równoległych 
bokach (krótszych i dłuższych), albo po bokach pro-
stopadłych (jedna osoba na boku krótszym, druga 
na dłuższym). Tylko czasami dochodziło do spotkań 
między nimi i do fizycznego kontaktu.

To dwuosobowe ćwiczenie stanowi rodzaj gry – 
jej zasady są z góry określone, ale wypełnienie 
w ogromnym zakresie zależy od ćwiczących. Tym 
samym może być monotonne, a chwilę później 
wypełniać się inwencją działających. Choć jego opis 
sugerować może coś innego, szczególnie dobrze 
sprawdza się ono w rozwijaniu interakcji komicz-
nych, na pograniczu slapsticku – przede wszystkim 
wtedy, gdy postaci zostają skontrastowane ze 
sobą niczym Flip i Flap. Można je wykonywać przy 
muzyce (często korzystaliśmy z akompaniamentu 
w postaci nagrań tradycyjnego koreańskiego chor-
dofonu szarpanego – kayagum) lub w ciszy. Jego 
istota sprowadza się do precyzji działań i rozwijania 
kreatywności w stosunkowo sztywno zarysowanych 
ramach.

Bezpośrednią inspirację ćwiczenia „Geometria 
spotkań” stanowiła sztuka telewizyjna Samuela 
Becketta „Kwadrat” (zob. Samuel Beckett „Dzieła 
dramatyczne”, przeł. Antoni Libera, ze wstępem i ob-
jaśnieniami tłumacza, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1988, s. 595–600). 
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Csongor Köllő i Aphrodite Evangelatou 
podczas ćwiczenia „Geometria spotkań” 

(ATIS 2013 RECYCLE), 
fot. Maciej Zakrzewski
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Pracownia

O, wielcy dobroczyńcy, 
sprawcie, by nasze zgromadzenie skropiła 

rosa wdzięczności*.

Więdnie kwiat, marnieje ciało, 
nadchodzi kres życia, 

jak perły rosy białej 
na kwiatu łodydze, 
pozostanie z ciała 

tylko jego imię*.

PRACOWNIA || ROSA to przestrzeń między ludźmi, 
służąca długofalowej pracy nad sobą oraz badaniu 
relacji między wyszkoleniem aktorskim a twórczo-
ścią teatralną.

Praca skupia się na uważności i harmonizowaniu od-
dechu, ciała i głosu. Jej sercem jest jakość lekkości, 
poszukiwana w przepływie działań i dialogowaniu 
– z samym sobą, otoczeniem, partnerem, grupą. 
Staramy się ją uobecniać w treningu i w improwiza-
cjach, pojmowanych jako przestrzeń gry, rozgrywki. 
Improwizacje pomagają zbudować pomost pomię-
dzy treningiem i dziedziną wyobraźni, kompozycji 
i kreacji. W tej domenie zjawiają się przedstawienia, 
powoływane do życia wspólnym wysiłkiem.

Oprócz poszukiwań dotyczących treningu aktorskie-
go i realizacji przedstawień PRACOWNIA || ROSA:

▪ pomagała w realizacji studenckich inicjatyw 
teatralnych, takich np. jak wystawienie spektaklu 
SEN na festiwalu Nowa Siła Kuratorska
▪ prowadzi na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej  

UAM Acting Techniques Intensive Seminar ATIS
▪ organizowała dla studentów UAM warsztaty 

i spektakle zaproszonych gości w ramach programu 
TECHNIKI AKTORSKIE
▪ współorganizowała – wraz z Katedrą Dramatu, 

Teatru i Widowisk UAM, Uniwersyteckim 
Ośrodkiem Teatralnym „Maski” i Stowarzyszeniem 
Teatr Biuro Podróży – Forum MASKI.

William Szekspir 
„Tymon Ateńczyk”
przeł. Stanisław Barańczak

Zeami [?] „Komachi w Sekidera”
przeł. Jadwiga M. Rodowicz

grzeg@amu.edu.pl || www.grzeg -rosa.home.amu.edu.pl || www.facebook.com/pracowniarosa
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azyl

Dzięki wyrozumiałości kierowników Katedry Drama-
tu, Teatru i Widowisk UAM, Dobrochny Ratajczako-
wej i Elżbiety Kalemby -Kasprzak, oraz dziekana Wy-
działu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM, Bogumiły 
Kaniewskiej, azylem PRACOWNI || ROSA jest Sala 
Teatralna im. Wojciecha Bogusławskiego, dawna 
kotłownia w Collegium Maius Uniwersytetu im. Ada-

ma Mickiewicza w Poznaniu (ul. Fredry 10, wejście 
z holu biblioteki, od ul. ojca Honoriusza Kowalczyka). 
Sala ma wymiary: wysokość – 3 m, długość – 14,8 m, 
szerokość – 6,5 m. W jej wnętrzu stoją trzy filary, 
w różnych od siebie odległościach, pierwszy od 
lewej (patrząc, gdy wchodzi się do środka) dzieli od 
drugiego 3,42 m, drugi od trzeciego – 3,15 m. 

fot. Maciej Zakrzewski (2010)

Sala Teatralna, rys. Julia Lewandowska 
(po ATIS FAIL (BETTER), 2014)
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„Mapa” Sali Teatralnej, rys. Éva Papp 
podczas ATIS TRAP, wrzesień 2012
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ludzie z rosy

Grzegorz Ziółkowski – nauczyciel, reżyser, wydawca, tłumacz, autor książek o Peterze Brooku (2000) 
i Jerzym Grotowskim (2007). Pracuje jako prof. UAM dr hab. w Katedrze Dramatu, Teatru i Widowisk. 
Kieruje PRACOWNIĄ || ROSA oraz Acting Techniques Intensive Seminar ATIS. W ramach grantu NCN 
pisze książkę o samospaleniach w kulturze współczesnej.

www.grzeg.home.amu.edu.pl

Maria Bohdziewicz – aktorka i pedagożka w PRACOWNI || ROSA, absolwentka wiedzy o teatrze 
UAM. Prowadziła przedsięwzięcia edukacyjne i artystyczne w społecznościach lokalnych i z osobami 
niepełnosprawnymi. Pisze wiersze i rapuje. 

www.facebook.com/MariaHZdaniaDoCzytania?fref=ts

Podczas spotkania z Domenico 
Castaldo w Poznaniu w 2010 r., 

fot. Maciej Zakrzewski; 
w trakcie Atelier „To the Light” 

(Brzezinka, 2009), 
fot. Ksawery Szczepanik

Maria Bohdziewicz podczas 
seminarium ATIS (2013), 

fot. Maciej Zakrzewski 
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Maciej Zakrzewski – aktor, muzyk i pedagog w PRACOWNI || ROSA, doktorant w Katedrze Dramatu, 
Teatru i Widowisk UAM, nauczyciel technik aktorskich w Akademii Sztuk Scenicznych w Poznaniu. 
Absolwent etnologii i antropologii kulturowej UAM, fotograf, przede wszystkim teatralny.

www.facebook.com/fototeatr.zakrzewski

współpraca aktorska

Maria Kapała – absolwentka filologii klasycznej Uniwersytetu Wrocławskiego. Uczestniczyła w Akademii 
Praktyk Teatralnych w Gardzienicach oraz w projekcie „Regula contra Regulam”. Wzięła udział w ATIS SITE 
OF THE FIRE (sierpień 2014). Współpracuje aktorsko z PRACOWNIĄ || ROSA od stycznia 2015 r., grając 
Bliźniaczkę w spektaklu „SERCE Cisza wieloboku”.

Maciej Zakrzewski 
na próbie „TAZM” (2012), 
fot. Jakub Wittchen

Maria Kapała podczas prób 
„SERCA” (luty 2015; 
fot. Jakub Wittchen)
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pomocna dłoń

Marta Pautrzak – studentka wiedzy o teatrze UAM, brała udział w zajęciach „Etiudy teatralne”, 
prowadzonych przez Grzegorza Ziółkowskiego, a także w seminarium ATIS PANDORA’S BOX (luty 2014) 
i ATIS ISKRA (grudzień 2014). Współpracuje z aktorami poznańskimi: Barbarą Prądzyńską i Januszem 
Stolarskim. Od lutego 2015 r. stażystka w PRACOWNI || ROSA. Pomaga w technicznej realizacji spektaklu 
„SERCE Cisza wieloboku”.

Marta Pautrzak w trakcie 
seminarium ATIS SPARK 

(wrzesień 2015; 
fot. Maciej Zakrzewski)

Sen

W 2012 r. Maria Bohdziewicz (wcześniej 
uczestniczka projektu „BaL LaB” Teatru Rosa) 
prowadziła pracę nad spektaklem „Sen. Nie ma 
już czasu” z udziałem studentek wiedzy o teatrze 
UAM – Moniki Kończal i Katarzyny Żylińskiej. 
Przedstawienie to zostało zaprezentowane pod 
opieką reżyserską Grzegorza Ziółkowskiego 

w maju 2012 na festiwalu Nowa Siła Kuratorska, 
przygotowanym przez studentów wiedzy o teatrze 
pod kuratelą Agaty Siwiak. Wystąpiła w nim 
gościnnie Éva Papp z Węgier, uczestniczka zajęć 
„Acting Craft in Polish Theatre”, prowadzonych 
przez Grzegorza Ziółkowskiego na UAM w ramach 
programu AMU-PIE. 
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Po lewej: Katarzyna Żylińska; u góry: Éva Papp; na dole: Monika Kończal, Katarzyna Żylińska 
i Maria Bohdziewicz, „Sen. Nie ma już czasu” (próba, 2012), fot. Maciej Zakrzewski
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ATIS Acঞ ng Techniques Intensive Seminar 

Od września 2012 r. PRACOWNIA || ROSA realizuje 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu intensywne praktyczne seminarium aktorskie 
ATIS, kierowane przez prof. UAM dr. hab. Grzegorza 
Ziółkowskiego.

W jego ramach prowadzone są poszukiwania i na-
uczanie w zakresie podstawowych i zaawansowa-
nych technik aktorskich, obejmujących: 

 ▪ bycie otwartym na dialog i dzielenie się 
z innymi
▪ integrowanie działania, ciszy, dźwięku, 

mowy i śpiewu
▪ precyzyjne reagowanie poprzez działanie 

na impulsy płynące od partnerów, 
z literatury i innych tekstów, z ikonografii, 
muzyki, z przestrzeni i natury oraz 
z wewnętrznej sfery skojarzeń, wyobraźni 
i pamięci.

Prace seminarium, zakorzenione w podejściu antro-
pologicznym, skierowane są do międzynarodowego 
grona studentów, artystów i badaczy, którzy chcieli-
by w praktyczny sposób pogłębić swoje rozumienie 
ludzkiej kreatywności i ekspresji. 

W latach 2012–14 odbyło się sześć edycji semi-
narium na uniwersytecie w Poznaniu, a także trzy 
krótkie sesje ATIS SPARK / ISKRA w Iranie, Anglii 
i Poznaniu (2014). Były to kolejno: 

▪ TRAP (1–30 września 2012) 
▪ FLOW & ETUDES (10–21 lutego 2013)
▪ RECYCLE (3–28 września 2013) 
▪ PANDORA’S BOX (2–9 lutego 2014)
▪ FAIL (BETTER) (9–16 lutego 2014)
▪ SITE OF THE FIRE (10–25 sierpnia 2014)

Wzięły w nich udział dwadzieścia cztery osoby 
(kilka z nich dwukrotnie) z następujących krajów: 
Anglia, Armenia, Cypr, Francja, Hiszpania, Katalonia, 
Indie, Iran, Irlandia, Grecja, Polska, Rumunia, Turcja 
i Węgry. 

Każda sesja ATIS zakończyła się otwartym podsu-
mowaniem ATIS SHARING. 20 lutego 2013 r. jako 
podsumowanie drugiego seminarium zaprezentowa-
na została miniatura „La Gavina” („mewa” w języku 
katalońskim), na którą złożyły się etiudy indywidu-
alne i grupowe uczestników, w tym pierwsza wersja 
kompozycji przestrzennej „STARS”.
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Éva Papp (Węgry), Niamh Lynam -Cotter (Anglia), 
fot. 2013, 2012 Maciej Zakrzewski 197



Uczestniczy po zakończeniu pierwszego seminarium stworzyli Alfabet ATIS:

A – awareness, B – balance, C – clarity, D – discipline, E – ethics, F – flow, 

G – geometry, H – hearing, I – impulse, J – journey, K – kaosmos, L – lightness, 

M – meeting, N – numbers, O – openness, P – presence, Q – quality, 

R – readiness, S – sharing, T – training, U – understanding, V – vertically, 

W – work, X – stays empty as one letter must be different, Y – yin/yang, Z – zest. 

Rok później, na koniec trzeciej edycji uczestnicy zaproponowali następujący Dekalog ATIS: 

1. Be – rather than have; 2. Be resourceful child, play, enjoy; 3. Be open, 

sensitive; 4. Be ready, flexible; 5. Be focused, present – here and now; 

6. Be precise and attentive to detail; 7. Be modest, honest; 8. Be consistent, 

disciplined; 9. Be reliable, helpful; 10. Be.

W lutym 2014 r., na zakończenie piątego seminarium uczestniczka z Cypru, Ioanna Kordatou, w następujący 
sposób rozwinęła skrót „ATIS”: Anthropometry – To – Inhabit – Space, a dla Węgra Csongora Köllő z Klużu 
w Rumunii „ATIS” oznacza Attention To Insignificant Significances.

Aphrodite Evangelatou 
(Grecja), Meysam 

Ghaseminejad (Iran), 
fot. 2013, 2014 

Maciej Zakrzewski

198



Anahit Ter -Sargsyan 
(Armenia), 
Csongor Köllő 
(Rumunia), 
fot. 2012, 2013 
Maciej Zakrzewski

Andrea Madrid Mora 
(Katalonia), 
Antigoni Barba 
(Grecja) 199



W sierpniu i wrześniu 2015 r. odbyły się trzy semi-
naria ATIS w Brzezince, leśnej siedzibie Instytutu im. 
Jerzego Grotowskiego. Seminaria te stanowiły część 
przedsięwzięcia PRACOWNI || ROSA „Wsłuchanie 
w PULS” (2015–16), realizowanego przy wsparciu 
Instytutu. W pierwszym, otwartym seminarium ATIS 
STARS (9–22 sierpnia) wzięło udział trzynaścioro 
uczestników z Armenii, Francji, Iranu, Polski, Rumunii 
i Turcji. Praca toczyła się we wszystkich salach bu-

dynku w Brzezince, a także poza nim, wśród przyrody. 
Prowadzili ją członkowie PRACOWNI, a także goście 
– Roberta Secchi z Teatru La Madrugada z Medio-
lanu i Magdalena Mróz (Frost), tancerka flamenco 
z Warszawy. Oprócz sesji treningowych, uczestnicy 
wypracowali pod opieką Marii Bohdziewicz, Macieja 
Zakrzewskiego i Grzegorza Ziółkowskiego indywidu-
alne i partnerskie etiudy aktorskie, które zaprezento-
wane zostały w ramach ATIS SHARING 21 sierpnia. 

Lusine Khachatryan (Armenia) 
w etiudzie „The Power of…” 
(reż. Grzegorz Ziółkowski), 

upamiętniającej ludobójstwo 
Ormian w setną rocznicę tragedii
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Julia Lewandowska w etiudzie „Na zakręcie” (opieka i konsultacje Grzegorz 
Ziółkowski), ATIS STARS, Brzezinka 21 sierpnia 2015, fot. Maciej Zakrzewski 
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Drugie seminarium – konsultacyjne – pod nazwą ATIS 
NICHE (13–30 września), skierowane zostało do tych 
artystów, którzy chcieli rozwinąć własną pracę trenin-
gową i/lub spektaklową w przyjaznym, wspierającym 
środowisku. Obejmowało pracę warsztatową, próby 
kompozycji „Od GWIAZD do CISZY” oraz opracowa-
nie etiud, których zarysy szóstka uczestników z Iranu, 
Katalonii, Portugalii, Rumunii i Węgier przywiozła ze 
sobą. 30 września podczas otwartego podsumowa-

nia ATIS SHARING z udziałem widzów z Wrocławia 
pokazany został szkic kompozycji sześcioosobowej 
„From STARS to SILENCE”, a także trzy etiudy: 
„Emergency Exit” Csongora Köllő, „Veronica’s Double” 
Andrei Madrid Mory (obydwie stworzone we współ-
pracy z Grzegorzem Ziółkowskim) i „Abel and Kain” 
Mohammada Rezy Aliakbariego (Iran), w reżyserii 
Samaneh Zandinejad (Iran), która konsultowała swoją 
pracę z Grzegorzem Ziółkowskim. 

Csongor Köllő (Rumunia), Andrea 
Madrid Mora (Katalonia), 

prawa strona: Mohammad Reza 
Aliakbari (Iran) podczas ATIS 2015 

NICHE, fot. Maciej Zakrzewski
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Oprócz tego Maciej Zakrzewski przygotował z uczest-
nikami krótkie humorystyczne sceny partnerskie, 
stanowiące przeciwwagę dla etiud indywidualnych. 
Trwające trzy dni ostatnie seminarium, ATIS SPARK 
(28–30 września), zazębiało się z ATIS NICHE i tym 
samym w praktyce podejmowało kwestię, jak pojawia-

jąca się na krótko grupa, w której składzie znalazły się 
osoby z Anglii, Polski, Stanów Zjednoczonych, Szkocji 
i Włoch, może pomóc grupie, która od dwóch tygodni 
pracuje nad różnymi aspektami aktorskiego „métier”. 
I odwrotnie, jak „gospodarze” mogą pomóc nowo 
przybyłym zaaklimatyzować się i odnaleźć w pracy. 

Tolgay Pekin (Turcja) i Simona Pop 
(Rumunia) w improwizacji łączącej 

działanie i tekst, ATIS STARS, 
Brzezinka, 18 sierpnia 2015, 

fot. Maciej Zakrzewski
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W życiu trafiamy wyłącznie na zestawy podwójne. 
Próby upraszczania, przycinania kantów, upychania wszystkiego

w „jedynym” blokują aktora. 
Zasada „podwójności” jest tak prosta jak jeżdżenie na rowerze 

– i równie trudna do wytłumaczenia za pomocą słów*.

Program ATIS

▪ Zasady i strategie: Puszka Pandory i Drążenie studni 

▪ Skrzynka narzędziowa

▪ Laboratoria

▪ Pola teorii

▪ Zasady i strategie: Puszka Pandory i Drążenie studni ▪ 

Program ATIS skupia się na praktyce, ale obejmuje 
również elementy teorii. Praca praktyczna dotyczy 
podstawowych elementów rzemiosła aktorskiego 
i przeniknięta jest duchem zabawy/gry. Zgodnie 
z podstawowym znaczeniem tego terminu chodzi 
o bycie radosnym, życzliwym i… niesfornym.

Zarówno w pracy praktycznej, jak i podczas wykła-
dów czy dyskusji obowiązuje kilka podstawowych 
zasad. Najważniejsza z nich to reguła dzielenia 
się. Dzielić można się zarówno doświadczeniem 
i wiedzą, jak również inspiracjami czy rozumieniem 
– zawsze mając na uwadze jakość pracy artystycz-
nej i relacji międzyludzkich. Co więcej, dzielenie się 
zakłada otwartość, tak aby w przyjaznej atmosferze 
chcieć wspólnie wyeliminować wszystko, co nie 
sprzyja rozwijaniu pracy i zyskiwaniu w niej i dzięki 
niej samoświadomości. Dzielenie się z innymi może 
przybierać też formę osobnych spotkań roboczych 
(tzw. SHARINGS), kiedy to uczestnicy i prowadzący 
przedstawiają sobie nawzajem fragmenty filmowe 
czy utwory muzyczne, które są dla nich ważne, jak 

również pokazują, jak pracują, a także prowadzą 
treningi z udziałem innych uczestników. Spotkania 
te stanowią wówczas swoiste pole wymiany, a w ich 
trakcie uczestnicy zamieniają się rolami z prowadzą-
cymi, którzy w tym wypadku zapewniają im swoją 
uwagę i gotowość do szczerego skomentowania 
i wskazania – ich zdaniem – mocnych i słabszych 
ogniw w pracy kolegów. Zasada dzielenia się 
wzmacniać ma zatem ducha współpracy, a osłabiać 
tendencje rywalizacyjne. Duch współpracy z kolei 
ożywiać ma wspólne, nieustanne dążenie ku jak 
najwartościowszym osiągnięciom artystycznym i ku 
jak najbardziej otwartej postawie.

Otwartość – to druga główna zasada w pracy, która 
stanowi podstawę w budowaniu międzyludzkiego 
zaufania. Wyraża się m.in. w tym, że nic w pracach 
ATIS nie odbywa się za zamkniętymi drzwiami (do-
słownie: nie ma np. zamkniętych „rad pedagogicz-
nych”, kiedy to omawia się postępy poszczególnych 
uczestników, tego typu podsumowań dokonuje się 
z udziałem wszystkich). A także w tym, że uczest-

Declan Donnellan „Aktor i cel”, 
przeł. Jadwiga Murczyńska, 
Iga Noszczyk
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nicy po każdym etapie pracy dokonują jej ewaluacji 
w anonimowych ankietach. Osobne miejsce w pro-
gramie – w duchu tej zasady – zapewnione jest tzw. 
sesji na życzenie („Request session”), to znaczy kil-
kugodzinnemu spotkaniu, kiedy to uczestnicy sami 
decydują o tym, co z przedstawionego do tej pory 
programu chcieliby pogłębić i rozwinąć.

Trzecią regułą jest reguła trudu – zmagania się 
z własnymi słabościami, nawykowymi reakcjami 
w obliczu problemów, których pojawienie się – 
w różnym wymiarze i o różnym charakterze – jest 
nieuchronne na każdym etapie pracy artystycz-
nej. To zmaganie się obejmuje również pracę nad 
wyzwalaniem się z automatyzmów ruchowych, 
emocjonalnych i myślowych, jakimi przeniknięte jest 
nasze życie, a jakie stopują kreatywność i uderzają 
w odwagę artystycznych wyborów.

W pracy ATIS obowiązuje też reguła bycia „tu 
i teraz” – bycia skoncentrowanym na zadaniu, na 
solidnym jego wykonaniu. Wiąże się to z przeświad-
czeniem, że pracę można i należy pogłębiać, że 
stanowi ona swoisty proces sublimacji – eliminacji 
tego, co niepotrzebne, co nie sprzyja dążeniu do 
jakości. A to możliwe jest tylko wtedy, gdy rzetelnie 
i z cierpliwością podchodzi się do tego, co jest do 
zrobienia. Czynnikiem, który sprzyja mierzeniu się 
z tym, jak pogłębiać pracę i nie zadowalać się tym, 
co się raz udało, jest cisza. W niej mierzymy się sami 
z sobą i od niej w pragmatyczny sposób zaczynamy 
podsumowanie każdego dnia roboczego.

ATIS jest zatem polem pracy technicznej, ale nie 
tylko – również i przede wszystkim jest przestrze-
nią zyskiwania świadomości, jak przezwyciężać 
kryzysy twórcze i jak budzić w sobie motywację 

do pogłębiania i ulepszania pracy – szczególnie 
w obliczu twórczej niepewności. Sprzyja w tym 
nade wszystko odwoływanie się do podstaw – do 
punktualności, do dyscypliny i do elementarnych 
ćwiczeń, wśród których praca z oddechem połą-
czonym z ruchem otwierania i zamykania stanowi 
fundament fundamentu. A także do zasady, że 
wszystkie reguły można, a niekiedy nawet trzeba 
zawiesić, gdy praca przyspiesza, intensyfikuje się, 
a my wpadliśmy na trop autentycznego twórczego 
odkrycia.

W pracach ATIS wyróżnić można dwie główne 
strategie – „Puszka Pandory” i „Drążenie studni”. 
Głównym wyznacznikiem pierwszej, horyzontalnej, 
jest przedstawienie jak najszerszej palety możli-
wości (od stricte technicznej pracy nad rytmiką, 
przez opowiadanie dowcipów po transformację np. 
w zwierzęta), z której uczestnicy mogą wybrać coś 
dla siebie. Z kolei druga, wertykalna, polega na pracy 
nad mniejszą liczbą ćwiczeń – ale w głąb, dogłębnie 
badając stwarzane przez nie możliwości. Pierw-
sza strategia stosowana jest przede wszystkim na 
wstępnym etapie pracy, druga wtedy, gdy uczestnicy 
odnaleźli się w niej i wraz z prowadzącymi mogą 
zdecydować, co najbardziej pomaga im w budze-
niu kreatywności i tworzeniu własnej wypowiedzi 
artystycznej. W uproszczeniu powiedzieć można, 
że „Puszka Pandory” odpowiada podstawowemu 
poziomowi pracy, a „Drążenie studni” – poziomowi 
zaawansowanemu.

W ramach ATIS bada się również metodologie pro-
wadzenia treningu aktorskiego, starając się odnaleźć 
równowagę pomiędzy działaniem i doświadczaniem 
a wyjaśnieniami, pomiędzy byciem -w -procesie, 
w toku, a analizą i refleksją.

Strumień i Sala Drzewa w Brzezince, 2015, 
fot. Grzegorz Ziółkowski, Maciej Zakrzewski
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▪ Skrzynka narzędziowa ▪ 

„Skrzynka narzędziowa” ATIS obejmuje różne techni-
ki i podejścia do treningu aktorskiego. Poniżej w kil-
ku słowach opisane zostały wybrane (nie wszystkie) 
„Elements of work” (ćwiczenia i grupy ćwiczeń). 
Warto zwrócić uwagę, że słowo „elements” w języ-
ku angielskim ma dwa znaczenia – „elementy” oraz 
„żywioły”. Trzeba przy tym pamiętać, że ćwiczenia 
można mnożyć i wymyślać własne, a liczy się raczej 
jakość ich wykonania i świadomość tego, który-
mi z nich należy się posłużyć w konkretnym celu. 
Innymi słowy, ważna jest wiedza, że lepiej nie wbijać 
gwoździ kombinerkami, a łom najbardziej przydaje 
się do włamań… W pracach ATIS zwraca się uwagę, 
aby równoważyć ćwiczenia wykonywane indywi-
dualnie, w parach i grupowo. A także by działania, 
w których podąża się za prowadzącym („follow the 
leader”) uzupełniane były zadaniami wykonywanymi 
samodzielnie przez uczestników.

Wiele ćwiczeń jest autorskich, inne zaczerpnięte 
zostały z różnych źródeł i przetworzone. 
Do najważniejszych inspiracji należą idee Petera 
Brooka, praktyki teatralne „Gardzienic” i ćwiczenia 
Jacques’a Lecoqa.

▪ Impulsy – grupowe zabawy, których 
podstawowym celem jest otwarcie uczestników 
na siebie nawzajem i uwrażliwienie na dynamikę 
grupy. Zabawy te przyczyniają się do wyrobienia 
w uczestnikach świadomości ciała i szybkości 
i swobody reagowania. 

▪ Segmentacja ciała – podział ciała na poszczególne 
partie i praca nad nimi osobno poprzez wszelkiego 
typu krążenia i rozciągnięcia, podstawowym 
ćwiczeniem jest też otwieranie i zamykanie 
różnych partii ciała, często kontrastując jedne 
z drugimi. W innych miejscach ten typ pracy 
określa się jako „ćwiczenia plastyczne” lub 
„izolacje”.

▪ Świadomość przestrzeni – dotyczy trzech aspektów: 
▪ dbałości o przestrzeń pracy (sprzątamy!)
▪ balansowania przestrzeni (jest to ćwiczenie 

ruchowe typu „podążaj za prowadzącym”, 
polegające na równomiernym wypełnieniu 
wyznaczonej przestrzeni uczestnikami, 
którzy muszą szybko odnotowywać 
i reagować na wszelkie zmiany w układzie 
przestrzennym i charakterze ruchu, 
tzn. w dynamice, rytmie i tempie, 
wprowadzane przez prowadzącego) 
▪ wchodzenia w relację partnerską 

z przestrzenią (co obejmuje badanie 
możliwości, jakie stwarza taka a nie inna 
przestrzeń; praca ‘site -specific’).

▪ Rytmika – studiowanie podstawowych wzorców 
rytmicznych i bardziej złożonych kompozycji 
wykonywanych w całej grupie lub w grupie 
podzielonej na mniejsze zespoły, które zestraja 
się ze sobą. Działania rytmiczne wpisywane są też 
często w przestrzeń o zdefiniowanych kształtach 
i prowadzone mogą być w różnych określonych 
formacjach.

▪ Matematyka teatralna (Geometria spotkań, 
Arytmetyka w działaniu) – studiowanie 
podstawowych działań opartych na arytmetyce 
i geometrii, których głównym celem jest 
uświadomienie ćwiczącym: 

▪ kierunków w przestrzeni
▪ charakteru relacji między uczestnikami (np. 

w przypadku działań czterech osób relacja 
pomiędzy dwiema parami jest zupełnie 
inna niż relacja między trójką wykonawców 
a jednym)
▪ specyfiki relacji pomiędzy protagonistą 

(protagonistami) a członkami grupy (chóru). 
Zob. także rozdział „Warsztat. 
Nieupoważnionym wstęp…”
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▪ Postawa wojownika – praktyka, której zadaniem 
jest wyrobienie w uczestnikach umiejętności 
udzielania szybkiej i adekwatnej odpowiedzi 
w sytuacjach zagrożenia, takich jak napaść czy 
walka. Używa się w niej kończyn, kijów i innych 
rodzajów broni. Prowadzi do wyrobienia w sobie 
postawy otwartości (w tym otwartej percepcji), 
zapewnia też elastyczne ciało.

▪ Działania partnerskie – szereg określonych 
ćwiczeń/działań partnerskich, które – poprzez 
wsłuchanie w partnera – pomagają w otwarciu 
się na drugą osobę i w poszukiwaniu z nią 
harmonii. Punkt skupienia uwagi przenosi się 
z „ja” wykonawcy na partnera interakcji. Dzięki 
wzajemnemu słuchaniu, prowadzeniu i koordynacji 
– działania przybierają postać „tańczonego 
dialogu”, podczas którego zaistnieć mogą różne 
wymiary międzyludzkiego spotkania. Działania 
obejmują zarówno sposoby wchodzenia w relację 
i jej przerywania, prowadzenia, jak i przystanki 
we wspólnej podróży, gdy jeden z uczestników 
działania ma za zadanie zadbać o odpoczynek 
drugiego. 

 
▪ Partytura (Czasowniki, Obrazy) – budowanie 

partytury działań w oparciu o zestaw czasowników 
lub/i ikonografię, która stanowi wzorzec dla 
aktorskiej fizyczności, sposobu oddychania 
i ruchu, a także sposobów interakcji z innymi 
i – ostatecznie – sposobów mówienia (w tym 
wygłaszania tekstu). Uczestnicy komponują 
swoje partytury (wzorce ruchowe), wychodząc 
od fotografii, obrazów czy rysunków (własnych 
lub cudzych). Stworzywszy własne choreografie, 
studiują dzięki nim jakości ruchu i wchodzą za ich 
pomocą w interakcje z innymi.

▪ Przepływ – zob. rozdział „Warsztat. 
Nieupoważnionym wstęp…”

▪ Praca z przedmiotem – badanie działań, do których 
zaprasza (zachęca) nas ten, a nie inny przedmiot, 
traktowany jako partner w pracy. Chodzi 

o sprawdzanie potencjału konkretnych rekwizytów 
teatralnych i budowanie z ich użyciem drobnych 
scen. Próby wydobycia potencjału drzemiącego 
w przedmiotach, szczególnie tych, które są 
źródłami dźwięku lub/i światła.

▪ Improwizacje (Kontrasty, Transformacje: Błazny, 
Potwory, Zwierzęta) – improwizacje kontrastowe 
skupiające się na przeciwstawnych jakościach 
działania (szybko / wolno; miękko / twardo itd.) 
i zachowania (flegmatycznie / dynamicznie; 
ekstrawertycznie / introwertycznie itd.) i badaniu 
ich potencjału z uwagi na aktorstwo komiczne; 
z kolei improwizacje transformacyjne polegają 
na studiowaniu różnych przeobrażeń (przemiana 
w błazny, potwory lub zwierzęta; przemiana 
całkowita lub częściowa; przemiana błyskawiczna 
lub stopniowa) i ich potencjału w graniu 
postaci groteskowych lub surrealistycznych. 
Celem indywidualnych, partnerskich 
i grupowych improwizacji kontrastowych i/lub 
transformacyjnych jest stworzenie przejścia na 
pole kreacji teatralnej.

▪ Żarty – opowiadanie i inscenizowanie dowcipów 
z własnego kontekstu kulturowego, sprawdzanie 
ich nośności w innym środowisku kulturowym.

▪ Działanie słowem (Action -speech) – praktyka 
mająca na celu uświadomienie uczestnikom, 
że głos stanowi przedłużenie ciała, jest w nim 
zakorzeniony i z nim związany. Otwiera przed 
aktorami wachlarz możliwości w potraktowaniu 
głosu jako narzędzia i pomaga w pozbyciu się 
uprzedzeń dotyczących własnych możliwości 
wokalnych. Elementem tej praktyki jest ćwiczenie 
„Dyrygent i chór”, w którym jeden z uczestników 
przyjmuje rolę dyrygenta, a jego zadanie polega 
na kierowaniu sposobami wypowiadania tekstu 
przez „chórzystów”. Sprawdza się tutaj przede 
wszystkim wartość brzmieniową tekstu i pracuje 
nad współzależnością ruchu i mówienia. Inne 
działanie głosem to „Crescendo i diminuendo”, 
które obejmuje wzmacnianie i wyciszanie 
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mówienia wpisane w przestrzeń. Jeszcze inna 
praktyka to „Sześć postaw” – czyli mówienie 
z określoną intencją, wyrażając np. żal czy 
radość, w określonym kierunku i uwzględnieniem 
odległości od osoby lub miejsca, do którego 
kierujemy swoje słowa.

▪ Praca z tekstem (Wytworny trup) – obejmuje 
tworzenie własnych tekstów surrealistyczną 
metodą „Le cadavre exquise”, a potem podejście 
do nich „od zewnątrz”, czyli uwzględnianie 
w wymowie przede wszystkim wartości 
brzmieniowych tekstu, a także wizualnego aspektu 
zapisanych słów.

▪ Snucie opowieści – storytelling, bajarstwo, 
gawęda: opowiadanie baśni, opowieści i historii 
zapisanych w pamięci własnej lub/i pamięci 
tradycji.

▪ Twoja podróż – ruch po ustalonej trajektorii 
w przestrzeni, z wybranymi wcześniej 
przystankami. Poszczególne etapy podróży 
pokonywane są w różny sposób (ruch ma 
różną dynamikę i charakter) i z różną intencją. 
„Podróże” mogą być wykonywane indywidualnie 
lub w koordynacji z działaniami innych osób. 
Przystanki stanowią okazję do naszkicowania 
bardziej rozbudowanych scen. Ćwiczenie to 
ma za zadanie uwrażliwienie uczestników na 
konieczność unikania monotonii w działaniu oraz 
uświadomienie im, na czym polega komponowanie 
własnych działań i zawieranie ich w strukturze, 
która może zostać powtórzona. „Twoja podróż” 
daje nade wszystko do zrozumienia, że scena/
/etiuda teatralna musi być swoistą podróżą, tzn. 
wykonująca ją osoba nie może pozostać taka sama 
po jej wykonaniu, jak przed.

▪ Akrobacje – ćwiczenia akrobatyczne takie, jak 
stanie na rękach, na barku, na głowie, przewroty, 
salta, gwiazdy, wykonywane indywidualnie, 
w parach lub w grupie, uczące jak być obecnym 
i zakorzenionym we własnym ciele. Służą: 

▪ usunięciu blokad mentalnych 
i oddechowych
▪ budowaniu zaufania do samego siebie i do 

innych
▪ nauczeniu się jak dbać o bezpieczeństwo 

partnera poprzez nadawanie ważności 
asekuracji.

▪ Bieg grupowy (poranny, wieczorny, nocny) – 
bieg poranny ma na celu przywitanie dnia 
wysiłkiem całej grupy. Pomaga rozruszać ciało-
-umysł i przygotować je na kolejny dzień roboczy. 
Uwolnienie oddechu, często według określonych 
wzorców rytmicznych, wykonywanych we 
współgraniu z krokami, stanowi istotny element 
wspólnego biegu grupowego. Sekwencje rytmiczne 
wplecione w bieg zmieniają go w swoistą 
kompozycję rytmiczną. Bieg poranny i wieczorny 
zakorzenione są w praktyce „Gardzienic” i z niej 
zostały zaczerpnięte. Wieczorem, u schyłku 
dnia, w godzinie przejścia od dziennych spraw 
do nocnego wyciszenia, bieg przeradza się 
w kompozycję muzyczną, w której odgłosy natury 
są takimi samymi nutami i frazami, jak rytmiczne 
stąpanie i oddychanie. Bieg wieczorny i nocny 
prowadzi się ścieżkami leśnymi, a las staje się 
w nim najważniejszym partnerem. Bieg:

▪ pomaga w uświadomieniu sobie, na czym 
polega różnica pomiędzy pulsem a rytmem
▪ integruje grupę
▪ wyostrza percepcję, szczególnie słuch
▪ uwalnia oddech
▪ nastraja do śpiewu.

▪ Chi kung – inna pisownia ‘Qigong’ określa się 
jako „praktykę harmonizującą oddech, ruch 
i świadomość, służącą uzdrawianiu i medytacji. 
Ćwiczenia te – zakorzenione w chińskiej 
medycynie, sztukach walki i filozofii – tradycyjnie 
postrzegane są jako sposób kultywowania 
i równoważenia ‘qi’ (‘chi’), czyli tzw. wewnętrznej 
energii życiowej. Zazwyczaj praktyka ta 
obejmuje rytmiczne oddychanie, skoordynowane 
z wykonywanymi powoli, płynnymi ruchami, 
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w stanie wyciszenia, i prowadzenie ‘qi’ w ciele za 
pomocą wizualizacji”. W praktyce teatralnej ‘chi 
kung’ może być przydatny na wielu poziomach, 
m.in. wtedy, gdy próbuje się: 

▪ skoordynować wewnętrzne i zewnętrzne 
aspekty aktorskiej obecności
▪ zdobyć większą świadomość oddechu 
▪ wyciszyć po dynamicznym występie.

▪ Pieśni – tradycyjne pieśni są esencją kultury 
i repozytoriami ludzkich emocji, nade wszystko 
jednak są partnerami, którzy pomagają wejść 
w dialog z samymi sobą, z innymi i z otoczeniem. 
Obcowanie z pieśnią tradycyjną umożliwia 
przekroczenie wyobrażenia, że to „ja śpiewam” 
i otwarcie się na sytuację, w której „jestem 
śpiewany”. Do prac ATIS zaprasza się pieśni 
tradycyjne uczestników. 

▪ Kompozycje przestrzenne – wykonywane są 
przy muzyce polskiego zespołu akordeonistów 
Motion Trio. Bada się w nich dychotomię pomiędzy 
podległością i buntem jednostki przeciwko 
zorganizowanym i ustrukturowanym systemom, 
reprezentowanym przez formacje grupowe, 
których zrytmizowane działania wpisane są 
w zgeometryzowaną przestrzeń. Są to swoiste 

choreografie, w które wpisuje się różne elementy 
pracy, takie jak „Przepływ” czy „Działania 
partnerskie”, i łączy je ze sobą.

▪ Etiuda – to indywidualna, partnerska lub 
grupowa krótka (dziesięcio-, piętnastominutowa), 
precyzyjna i powtarzalna kompozycja sceniczna, 
składająca się (do wyboru) z tekstów, pieśni, 
działań, tańców, muzyki itd. Jest to jednocześnie 
studium konkretnych problemów pojawiających 
się na skrzyżowaniu treningu i przedstawienia. 
A przy tym tygiel, w którym praca osiąga 
największą dynamikę i tempo. W etiudzie różne 
nurty pracy mieszają się ze sobą i żywią sobą 
nawzajem. Etiuda pomaga okryć potencjał 
twórczy uczestnika, jego wymiary i jakości, które 
jemu samemu mogą być nieznane lub ukryte 
przed nim. 

▪ Miniatura dramatyczna – to zbiór kilku 
etiud połączonych według głównych zasad 
montażu. Tylko czasami miniatura przypomina 
przedstawienie teatralne, gdyż często etiudy są 
zbyt zróżnicowane i niekoherentne, by tworzyć 
spójną wypowiedź artystyczną. Zdarza się, że 
miniaturze bliżej jest do suity muzycznej niż do 
spektaklu dramatycznego.
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Rzut Sali Teatralnej z zaznaczeniem 
trasy ruchu w kompozycji 

przestrzennej „Stars”, rys. Anahit 
Ter -Sargsyan, uczestniczka ATIS 

RECYCLE, wrzesień 2013
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▪ Laboratoria ▪ 

Oprócz ćwiczeń autorskich i zainspirowanych 
pracami innych twórców, w ramach praktycznych 
Laboratoriów ATIS studiuje się fundamentalne 
współczesne metodologie treningu aktorskiego, wy-
pracowane przez ważnych reżyserów i pedagogów, 
m.in. takie jak:

▪ „ciało -głos” Jerzego Grotowskiego 
i Zygmunta Molika 
▪ „wzajemność” Włodzimierza Staniewskiego 

i „Gardzienic”.

▪ Pola teorii ▪ 

▪ Wykłady
1) o „Ruchach” Gieorgija I. Gurdżijewa, które 

odgrywają podwójną rolę w jego nauczaniu, tzn. 
z jednej strony wyrażają i aktualizują wyróżnione 
przez niego zasady, które rządzą światem 
w makroskali oraz mikrokosmosem ludzkiego 
organizmu, a z drugiej – są narzędziem pracy nad 
ludzką uwagą i świadomością.

2) o teatrze „z ducha muzyki” (termin Friedricha 
Nietzschego), tzn. o pracach współczesnych 
poszukujących artystów, którzy uznali śpiewanie 
tradycyjnych pieśni za fundament lub za jeden 
z fundamentów własnej pracy teatralnej. 
W trakcie wykładu omówione i umieszczone 
w szerszym kontekście historycznym 
i kulturowym zostają następujące przykłady:

▪ sztuka jako wehikuł Jerzego Grotowskiego 
▪ Ośrodek Praktyk Teatralnych „Gardzienice” 

i zespoły zainspirowane jego działalnością 
(m.in. Teatr Pieśń Kozła, Teatr ZAR)
▪ Majsternia Pisni (Ukraina), Lalish 

Theaterlabor (Kurdystan/Austria), Teatr 
Węgajty i Schola Teatru Węgajty (Polska).

3) o kluczowych współczesnych polskich zespołach, 
twórcach, wydarzeniach i ideach teatralnych. 
Podczas wykładu prezentuje się i analizuje pracę:

▪ Jerzego Grotowskiego i Teatru 
Laboratorium
▪ Włodzimierza Staniewskiego i Ośrodka 

Praktyk Teatralnych „Gardzienice”
▪ Tadeusza Kantora i teatru Cricot-2

▪ Teatru Ósmego Dnia, Teatru Biuro Podróży 
i innych polskich teatrów alternatywnych.

4) o relacji pomiędzy sztukami walki a praktyką 
teatralną.

▪ Dyskusje 

1) o treningu aktorskim i strategiach „Puszki Pandory” 
(tzn. wybierania z jak najszerszego zestawu 
możliwości) i „Drążenia studni” (czyli badania 
i pogłębiania wybranego elementu lub elementów)

2) o różnych wymiarach ciszy (w odniesieniu do 
książki Petera Brooka „Between Two Silences” 
i filmu Philipa Gröninga „Wielka cisza”)

3) o oddechu jako fundamencie praktyki wokalnej 
i ruchowej

4) o relacji między rzemiosłem i sztuką (w oparciu 
o film dokumentalny Johna Wate’a „Secrets of 
the Samurai Sword” i tekst Petera Brooka „Jakość 
i rzemiosło” / „Quality and Craft”)

5) o etyce teatralnej (w odniesieniu do rozważań 
Konstantina Stanisławskiego).

▪ Konsultacje indywidualne 
mają na celu zwrócenie uwagi na konkretne, 
indywidualne problemy, wiążące się z wymaganiami, 
jakie napotyka aktor w pracy artystycznej. 
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Claudio Santana Bórquez 
w spektaklu „Pijany” i podczas 
warsztatu, fot. Maciej Zakrzewski 

Techniki aktorskie

Cykl spotkań dla studentów Wydziału Filologii 
Polskiej i Klasycznej UAM

Koordynacja i opieka merytoryczna: 
Grzegorz Ziółkowski; pomoc organizacyjna: 
Maria Bohdziewicz; dokumentacja fotograficzna: 
Maciej Zakrzewski

▪ 22, 23 lutego 2015: prezentacja spektaklu 
Performer Persona Project „Pijany”, w oparciu 
o wiersze z tomu „Przegrywając bitwę pijanego” 
Thomasa Harrisa, reż. Claudio Santana Bórqez, 
wystąpili: Juan Pablo Vásquez Contreras i Claudio 
Santana Bórquez (Chile); warsztat aktorski
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▪ 17 stycznia 2014: warsztat aktorski „Body – Mind 
– Soul” prowadzony przez Sardhiego Binsala 
(Indonezja)
▪ 17 marca 2013: prezentacja spektaklu Janusza 

Stolarskiego „Ecce Homo” i spotkanie z aktorem
▪ 3 marca 2013: warsztat „Gry rytmiczne”, 

prowadzenie: Mario Barzaghi i Rosalba Genovese 
(Teatro dell’Albero, Mediolan, Włochy)
▪ 12 stycznia 2013: warsztat „Ciężar i skrzydła”, 

prowadzenie: Roberta Secchi 
(Teatro La Madrugada, Mediolan, Włochy)

▪ 7–8 stycznia 2013: warsztat „Poszukiwanie źródeł 
kreatywności w człowieku”, 
prowadzenie: Janusz Stolarski (Poznań)
▪ 6 grudnia 2012: spotkanie otwarte „«Aktor» 

w liturgii”, prowadzenie: dr Tadeusz Kornaś 
(Uniwersytet Jagielloński)
▪ 16–17 listopada 2012: warsztat „Działania 

partnerskie”, prowadzenie: Maciej Zakrzewski 
(PRACOWNIA || ROSA), asysta: Andrea Madrid 
Mora (Barcelona, Katalonia)

Od lewej: 
Mario Barzaghi, 
Tadeusz Kornaś, 
fot. Maciej 
Zakrzewski

Od lewej: 
Janusz Stolarski, 
Rosalba Genovese
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Teatr to dla mnie jasność. 
Teatr powinien być światłem, które pada na ludzką społeczność

i na wszystko, co ją tworzy*.

Założony równo pół wieku temu jako kolektyw 
teatralny Théâtre du Soleil to legenda francuskie-
go teatru eksperymentu. Teatr prowadzony przez 
charyzmatyczną reżyserkę Ariane Mnouchkine 
w dawnej fabryce amunicji Cartoucherie w Paryżu 
umieścił nad swym wejściem hasła rewolucji francu-
skiej „Wolność, równość, braterstwo”, jednoznacznie 
wskazując na swoją prospołeczną, liberalną orien-
tację i polityczne przekonania. Jednocześnie należy 
pamiętać, że teatr Mnouchkine to teatr podejmujący 
palące tematy współczesne na sposób artystyczny, 
czerpiąc inspiracje dotyczące języka teatralnego 
tak z dokonań dwudziestowiecznej awangardy, jak 
z konwencji teatru Wschodu. Więcej na temat teatru 
zob. www.theatre -du -soleil.fr.

Film Catherine Vilpoux przedstawia artystyczną po-
dróż Ariane Mnouchkine – jej inspiracje i marzenia, 
jej miłość do kina, a także niezwykłą umiejętność 
tworzenia relacji z publicznością. Obraz zawiera 

liczne, niepokazywane wcześniej fragmenty doku-
mentalne, w tym zdjęcia z prób i spektakli, wywiady 
i fragmenty nakręcone podczas podróży i tournées. 
Film stanowi wielowymiarowy, jedyny w swoim 
rodzaju portret teatru i jego liderki. 

Ariane Mnouchkine, 
cyt. za Magdalena Hasiuk 

„‘Wszyscy jesteśmy autorami’”

Zob. także:

▪ Magdalena Hasiuk „‘Wszyscy jesteśmy autorami’”, „Didaskalia. 

Gazeta Teatralna” 2015 nr 129 (październik), s. 59–66.

▪ Magdalena Hasiuk „Spotkanie”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 

2002 nr 48 (kwiecień), s. 18–23.

▪ rem [Aleksandra Rembowska] „Spotkania z Ariane Mnouchkine”, 

„Dialog” 1996 nr 3, s. 174–176. W artykule tym mowa o książce 

Josette Féral „Rencontres avec Ariane Mnouchkine. Dresser un 

monument a l’éphémere” (XYZ Editeur 1995), w której centrum 

znajduje się „problem teorii i gry aktorskiej i szkolenia aktora” (s. 174).

Forum Maski 

W dniach 29–30 listopada i 4–7 grudnia 2014 
odbyło się I Forum „Maski” pod hasłem: „Wolność! 
Równość! Braterstwo!” Forum, współorganizowane 
przez Katedrę Dramatu, Teatru i Widowisk UAM, 
Ośrodek Teatralny „Maski”, PRACOWNIĘ || ROSA 
oraz Stowarzyszenie Teatralne Teatr Biuro Podróży, 
stanowiło przedłużenie Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego „Maski”, którego siedemnaście 
edycji zorganizowanych zostało w Poznaniu w latach 
1997–2013. 

W ramach Forum MASKI PRACOWNIA || ROSA:
▪ zaprezentowała spektakl „TAZM Milczenie światła” 

(5 i 6 grudnia)
▪ poprowadziła intensywne seminarium technik 

aktorskich ATIS ISKRA (6 i 7 grudnia) 
▪ pokazała filmy: „Ariane Mnouchkine. L’aventure du 

Théâtre du Soleil” (6 grudnia) i „The 10 Conditions 
of Love”, dokument poświęcony Rebiji Kadir 
(7 grudnia)

▪ Pokaz filmu „Ariane Mnouchkine. L’aventure du Théâtre du Soleil”, reż. Catherine Vilpoux, 2009, 75 min., AGAT Films 

& Cie, ARTE France, Le Théâtre du Soleil, INA, Bel Air Média, wprowadzenie: Adam Domalewski

216

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/index.php?lang=fr


Paryska siedziba Teatru Słońca, 
fot. Grzegorz Ziółkowski
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▪ Pokaz filmu „The 10 Conditions of Love”, reż. Jeff Daniels, 2009, 54 min., Film Victoria, Arcimedia Pty Ltd. & Screen Australia, 

wprowadzenie: Grzegorz Ziółkowski        

Rebidja Kadir (ur. 1948 w Ałtaju w Turkiestanie Wschodnim) 
to chińska dysydentka, w swoim czasie najbardziej wpły-
wowa kobieta w Państwie Środka. Jest matką jedenaściorga 
dzieci, która przebyła drogę od praczki do multimilionerki. 
Zaczęła wykorzystywać swoją pozycję polityczną i gospo-
darczą, aby bezkompromisowo angażować się w kampa-
nię na rzecz religijnych i kulturowych praw Ujgurów. Jej 
postawa stała się niewygodna dla chińskiego rządu i uczy-
niła z niej kobietę znienawidzoną przez reżim. Kadir odbyła 
w Chinach karę pięciu lat więzienia, była świadkiem tortur, 
gwałtów i egzekucji. Obecnie mieszka na emigracji w Ame-
ryce, ale nadal niestrudzenie angażuje się w walkę o prawa 
człowieka. Od lat jest poważną kandydatką do Pokojowej 
Nagrody Nobla. 

W 2011 r. Wydawnictwo Czarne opublikowało polski 
przekład biografii Rebiji Kadir pt. „Szturmując niebo. Opo-
wieść o życiu chińskiego wroga numer jeden”, autorstwa 
Alexandry Cavelius. 
Zob. czarne.com.pl/katalog/ksiazki/szturmujac-niebo. 

Film Jeffa Danielsa miał premierę w kontrowersyjnych 
okolicznościach na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym 
w Melbourne. Po tym jak organizatorzy imprezy odrzucili 
żądania chińskiego konsulatu, by film został wycofany z pro-
gramu, a zaproszenie dla głównej bohaterki obrazu – unie-
ważnione, nieznani sprawcy dokonali włamania na stronę 
internetową festiwalu i zamieścili na niej m.in. chińskie flagi 
i hasła skierowane przeciwko Kadir.
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Atelier 

ATIS wyrasta z Atelier, międzynarodowego kursu 
aktorskiego, który prowadzony był w Instytucie im. 
Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu i w Brzezince 
w latach 2007–09. Grzegorz Ziółkowski, z pomocą 

Agnieszki Pietkiewicz, kierował pracą nad indywi-
dualnymi etiudami aktorskimi uczestników Atelier 
„Source Techniques – Sources of Techniques” (2007) 
oraz „Suspension of Expression” (2008). Informacja nt. Atelier 2007, 

projekt Barbara Kaczmarek; 
Claudio Santana Bórquez (Chile), 
uczestnik Atelier 2008 (Brzezinka), 
fot. Maciej Zakrzewski

219



W 2009 r. Atelier „To the Light” – prowadzone 
przez Grzegorza Ziółkowskiego w asyście Macieja 
Zakrzewskiego i Agnieszki Pietkiewicz, z pomocą 
Magdaleny Mróz – skupiało się na świetle: jego 
źródłach, znaczeniach oraz na tym, jaki wywiera ono 
na nas wpływ. Temat potraktowany został dosłownie 
w pracy z różnymi rodzajami oświetlenia, a także 
metaforycznie, gdyż światło stanowiło motyw prze-
wodni etiud aktorskich. Szukaliśmy klarowności kom-
pozycji i precyzji działań oraz rozświetlenia poprzez 
dbałość o proces pracy i przestrzeń dla niej. Program 
obejmował ćwiczenia (na początku część treningu 
prowadzona była przez Nicolę Pianzolę i Annę Dorę 
Dorno z teatru Instabili Vaganti z Bolonii), improwi-
zacje i opracowanie indywidualnych scen na bazie 
tekstu i pieśni. Odbyły się także spotkania -w -pieśni, 
biegi nocne, wyprawy do matecznika i Ostrowiny, 
prezentacje filmowe i wykłady o teatrze. 

Pierwszy etap – „Nuance” (niuans), czyli szukanie 
subtelności w dyscyplinie – zakończył się prezenta-
cją prac wszystkich uczestników. Po nim w mniejszej 
grupie realizowana była faza druga: „Lighthouse” 
(latarnia), która objęła pogłębienie etiud, łączenie 
ich w sekwencje, otwieranie na nowe możliwości 
poprzez improwizacje i pracę z partnerem. Różne 
warianty scen zaprezentowane zostały kilkakrotnie 
w ostatnim tygodniu przedsięwzięcia. W Atelier 
wzięło udział szesnaścioro uczestników z Argentyny, 
Armenii, Australii, Brazylii, Chin, Francji, Hiszpanii, 
Iranu, Kolumbii, Kraju Basków, Meksyku, Niemiec, 
Rumunii, Stanów Zjednoczonych i Włoch.

Część prac Atelier dokumentowana było filmowo 
przez Ksawerego Szczepanika.

Kaligrafia „To the Light” 
autorstwa Sim Fong Zoe Lai 

(Chiny), Brzezinka, 
sierpień 2009, 

fot. Maciej Zakrzewski
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Zara Antonyan (Armenia), 
Nikki Rydon (Australia), 
Narine Grigoryan (Armenia), 
Brzezinka, sierpień 2009, 
fot. Maciej Zakrzewski
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Teatr Rosa 

PRACOWNIA || ROSA wyrasta z Teatru Rosa – 
zespołu, który pracował w Poznaniu w latach 
2009–11 w składzie: Agnieszka Pietkiewicz i Maciej 
Zakrzewski (aktorzy) oraz Grzegorz Ziółkowski (reży-
ser, prowadzący pracę). Teatr Rosa zrealizował dwie 
miniatury dramatyczne: „Ołowiana kulka” (2009) 
i „Zimę goryczy naszej…” (2010), spektakl „Kantyki 
do ukochanego. Pieśni rozłąki i tęsknoty” (2011) 
oraz projekt warsztatowy „BaL LaB” (2010–11), pro-
wadzony przez Agnieszkę i Macieja. Miniatury oraz 
spektakl prezentowane były w tym czasie kilkadzie-
siąt razy bezpłatnie w Sali Teatralnej w Collegium 
Maius UAM. 

„Teatr Rosa to przestrzeń poszukiwania identyfi-
kacji z samym sobą. Poszukiwanie to opiera się na 
rzemiośle aktorskim, pojmowanym jako umiejętność 
odkrywania w sobie twórczej motywacji i posłu-
giwania się podstawowymi narzędziami – ciałem, 
muzycznością i wyobraźnią. W pracy staramy się 
ukonkretniać podstawowe wartości: obecność, pre-
cyzję, uważność, wsłuchanie. Szczególnie ważna jest 
dla nas intymność spotkania z drugim człowiekiem.

Jest to teatr organiczny, w którym kolejne przedsta-
wienia wyrastają z poprzednich, rodzą się i rozwijają 
niczym zwierzęta lub ludzie”. (2011)

Plakat/afisz „BAL LAB” autorstwa 
Agnieszki Pietkiewicz oraz zdjęcie 

z pokazu (Maria Bohdziewicz, 
w tle Monika Kończal), maj 2011. 

Fot. Maciej Zakrzewski
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W pracy Teatru Rosa bardzo ważną rolę pełniły pieśni. Śpiewaliśmy wtedy m.in. średniowieczne 
„Cantigas de Santa Maria”, wśród nich kantyk „Rosa das rosas”, a także staroniemiecką pieśń 
wędrowców (na drugą stronę?) „Gotes namen”.

Gotes namen fara wir,

Seiner genaden gara wir

Nu helf uns die gotes kraft

Und das heilig grab,

Das got selber inne lag

Kyrieleis

Sanctus Petrus der ist guet

De r uns vil seiner genaden tuet

Das gepent im die gotes strimm

Frölichen fara wir

Nun hilf uns, Maria reine meit

Kyrieleis

W imię Boga wędrujemy

Jego łaski tu pragniemy

Niech nas wspiera Boża moc

Krzepi takoż święty grób

W którym ciało złożył Bóg

Święty Piotrze, któryś dobry

Bądź w swej łasce dla nas szczodry

By prowadził Boży duch

By z radością dotrzeć tam

Czysta Panno wspomóż nas*. Przeł. Maciej Kaziński
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Ołowiana, bo ciąży. 
Kulka, bo się przetacza. 
Pojawia się w lewej komorze, 
w palcu serdecznie pukającym się w czoło, 
w prawej półkuli. 
Wyjść – nie chce…
Ołowiu nie sposób przekuć, można zeń odlać – serce.
Kulka nie kula, bo tkwi w lufie przytkniętej do skroni, 
a nie przytroczona do stopy. 
Załatwia sprawę sprawnie, raz na zawsze.
Ołów to ból – kulka ciężko wzdycha.
Kulka nie kuleczka, bo aż tak blisko nie jesteśmy, 
chociaż pulsuje mi w żyłach, 
w stopie 
desperacji i spokoju
Ołowiem kuleje we mnie.
Kulko, kulo, kuleczko 
– wznieś za mnie toast z ołowianej mgły.

„Ołowiana kulka” (próba, 5 marca 
2010), fot. Maciej Zakrzewski

▪ Miniatury dramatyczne ▪ 

„Ołowiana kulka”

„To wyznanie i wyzwanie. Śpiew, szloch, szept 
i skowyt. Upadek i podniesienie, prowokacja i po-
liczek. To wydobywanie z mroku niepamięci, nie-
wiedzy, odrzucenia. To wsłuchiwanie się w pomruki 
tajemnicy”. (2010) 

W miniaturze rozbrzmiewały fragmenty tekstów: Ju-
liana Tuwima, Thomasa Manna, Jean -Marie Gustave’a 
Le Clézio, Hansa Christiana Andersena, Friedricha 
Nietzschego, Caryl Churchill i Heinera Müllera, a tak-
że średniowieczne kantyki, lament południowowłoski 
i współczesna pieśń koreańska. „Ołowiana kulka” 
(2010) stanowiła rozwinięcie pracy z lat 2007–09.
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Agnieszka Pietkiewicz 
na próbie „Ołowianej kulki” 
(Sala Teatralna w Collegium 
Maius, Poznań, 5 marca 2010), 
fot. Maciej Zakrzewski
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„Zimę goryczy naszej…” 

„To partnerska miniatura dramatyczna mówiąca 
o zerwaniu, zbrukaniu i poszukiwaniu godności; 
wyznaczająca pole między ufnością i manipulacją”. 
(2010) 

Oparta została na fragmencie „Ryszarda III” Szekspira 
(w przekładach Macieja Słomczyńskiego i Romana 
Brandstaettera), w który wplecione zostały pieśni 
średniowieczne: „Quen na virgen groriosa”, „Rosa das 
rosas” i modlitwa „Nenbre -sse -te”. Zarys miniatury po-
wstał pomiędzy październikiem 2009 a lutym 2010 r.

„Zimę goryczy naszej…” 
(próba, 9 marca 2010), 

fot. Grzegorz Ziółkowski
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▪ „Kantyki do ukochanego” ▪ 

„To spektakl śpiewany i tańczony, osnuty wokół śre-
dniowiecznych pieśni samotności. Obecny w nich, 
przesycony emocjami, kobiecy głos dociera do nas 
niczym nawoływanie z otchłani czasu. Uwodzi i po-
rusza. Napędza nasze ciała, przyspiesza obieg krwi”. 
(2011) 

Podstawę spektaklu stanowił zbiór siedmiu 
„Cantigas d’amigo” – kobiecych pieśni rozłąki 
i tęsknoty, śpiewanych w średniowieczu w języku 
galicyjsko -portugalskim. Znane są słowa około 
pięciuset z nich, jednak jedynie w przypadku 
sześciu zachowała się notacja muzyczna. Utwory 
z nutami, przypisywane Martinowi Codaxowi, 

rybałtowi z XIII w., przetrwały na pergaminie, 
który odkryty został w 1914 r. Tak zwany Rękopis 
Vindela zawiera co prawda zapis siedmiu kantyków, 
ale jeden pozbawiony jest notacji, a w przypadku 
innego nuty są niekompletne. Rękopis ten 
wykorzystano do oprawy ostatniego dzieła 
Cycerona „O powinnościach”, i najpewniej dzięki 
temu przetrwał. 

„Mamy zatem szansę usłyszeć te pieśni dzięki 
strzępom, zachowanym jakby przez przypadek… Czy 
rozbrzmiewają wbrew słowom Filozofa: «Winniśmy 
uwolnić się od wszelkich niepokojów ducha, by 
w naszych sercach panowały spokój i cisza»”? (2011)

Tak zwany Rękopis Vindela oraz 
„Kantyki do ukochanego” 
(próba 31 maja 2011), 
fot. Grzegorz Ziółkowski
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(ostatni z siedmiu kantyków, 
określany jako Martin Codax 7)

[W:] „500 Cantigas d’Amigo”, ediçăo 
crítica de / critical edition by Rip 

Cohen, Campo das Letras, Porto 2003

Projekt plakatu, Agnieszka Pietkiewicz

Przeł. Grzegorz Ziółkowski

„Ai ondas que eu vin veer*” 

Ai ondas que eu vin veer,

se me saberedes dizer

por que tarda meu amigo sen min?

Ai ondas que eu vin mirar,

se me saberedes contar

por que tarda meu amigo sen min*?

O fale, które oglądać przychodzę,

proszę powiedzcie mi,

dlaczego mój ukochany pozostaje beze mnie?

O fale, na które patrzeć przychodzę,

proszę wyjaśnijcie mi,

dlaczego mój ukochany pozostaje beze mnie*?
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▪ Wizyty robocze ▪ 

Teatr Rosa zorganizował również wizyty robocze na-
szych przyjaciół: Domenico Castaldo i jego Laboratorio 
Permanente di Ricerca sull Arte dell’Attore z Turynu 
(17–18 grudnia 2010) oraz Roberty Secchi, aktorki 

Teatro La Madrugada z Mediolanu (17–18 maja 2011), 
którzy przedstawili swoje przedstawienia (Laboratorio 
– „Celebrację”, a Roberta – „Lorca był każdym”) oraz 
poprowadzili warsztaty dla studentów UAM.

Roberta Secchi i Domenico Castaldo 
z uczestnikami prowadzonych przez 
siebie warsztatów, Poznań, 2010, 
2011, fot. Maciej Zakrzewski
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Zaproszenie na prezentację 
„Ołowianej kulki: work -in -promise”, 

projekt Barbara Kaczmarek 
na podstawie drugiej wersji obrazu 

Francesco Zurbarána „Święta 
Kasylda z Toledo” (l. 1630–1635), 

Museo Thyssen -Bornemisza, 
Madryt; Agnieszka Pietkiewicz 

w Sali Światła w Brzezince, 2008, 
fot. Maciej Zakrzewski

Pieśń Pomiędzy 

Teatr Rosa wyrasta z przedsięwzięcia „Pieśń Pomię-
dzy”, zainicjowanego przez Agnieszkę Pietkiewicz 
i Grzegorza Ziółkowskiego w kwietniu 2005 r. pod-
czas XIV sesji Międzynarodowej Szkoły Antropologii 

Teatru ISTA w Krzyżowej. W latach 2007–09 praca, 
mająca głównie charakter szkoleniowy, prowadzo-
na była w Brzezince koło Oleśnicy, leśnej siedzibie 
Instytutu im. Jerzego Grotowskiego. 
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Publiczną część przedsięwzięcia stanowiła miniatura 
dramatyczna „Ołowiana kulka: work -in -promise”, 
której zarys powstał w 2007 r. na UAM w Poznaniu. 
W 2008 r. do prac dołączył Maciej Zakrzewski. 

„Ołowiana kulka: work -in -promise” (2007–09) 
wykonywana była w Brzezince, m.in. w ramach 
festiwali „Otwarcia” (2008) i „Linia Wschodnia” 
(2009).

Gniazdo w narożniku młyna w Brzezince, 
2008, fot. Grzegorz Ziółkowski

Agnieszka Pietkiewicz w Sali Światła w Brzezince, 2008, 
fot. Maciej Zakrzewski
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W ramach projektu odbyły się sesje warsztatowe: 
w Anglii (na zaproszenie Paula Allaina z University of 
Kent, 2005), Korei Południowej (z inicjatywy Nottle 
Theatre, 2006, 2007), na Malcie (na zaproszenie 
Franka Camilleriego, 2007), w Armenii (podczas 

Yerevan International Shakespeare Festival, 2008) 
i w Austrii (na zaproszenie Lalish Theaterlabor, 
2009). Poprowadziliśmy także szereg warsztatów dla 
polskich studentów. 

Pomnik Ofiar Ludobójstwa 
Ormian, Erywań; 

siedziba Teatru Nottle w wiosce 
Hooyong (Korea Południowa), 

fot. Grzegorz Ziółkowski
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▪ „Dzień Promień” ▪ 

W październiku 2008 r. zrealizowaliśmy w Brzezin-
ce przedsięwzięcie „Dzień Promień”, skierowane 
do młodych ludzi zainteresowanych aktorstwem. 
Oprócz pracy warsztatowej zaprezentowane zostały 
etiudy teatralne studentów UAM i odwołujący się 
do Antona Czechowa spektakl „Trzy siostry i brat”, 
stworzony przez Agnieszkę Pietkiewicz, z udzia-
łem: Magdaleny Mróz (obecnie pracuje w Teatrze 
Polskim w Warszawie), Pauliny Paci (obecnie zwią-
zana z Chórem Kobiet Marty Górnickiej), Adrianny 
Szczepkowskiej i Macieja Zakrzewskiego (aktorzy), 
pod opieką Grzegorza Ziółkowskiego. Naszym 
miłym gościem na prezentacji tego przedstawienia 
w Brzezince był Tadeusz Kornaś.

„Pracujemy przy użyciu narzędzi aktorskich i teatral-
nych na to, aby nasza twarz rozjaśniła się, aby nasze 
serce przeszył promień światła. Abyśmy doznali 
przepływu w oddechu, ruchu i w pieśniach. Gdy się 
to udaje (a udaje się nie zawsze), postrzegamy siebie 
i innych we współbrzmieniu z obrotem rzeczy. Gdy 
zdarza się taki dzień (a nie zdarza się często – można 
by rzec: zdarza się od święta), JESTEŚMY – słyszymy 
i widzimy, a nie tylko słuchamy i patrzymy. Jesteśmy 
BARDZIEJ”. (2008)

Magdalena Mróz w etiudzie „Ja nic nie pragnę”, nawiązującej do tańca 
flamenco, opieka reżyserska Grzegorz Ziółkowski, Brzezinka, Sala 
Ziarna, 2008, fot. Barbara Urbańska; i w trakcie prowadzonej przez 
siebie sesji flamenco w ramach ATIS 2015 STARS, sierpień 2015, 
fot. Maciej Zakrzewski
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Biuro Poszukiwań Teatralnych 

„To bardzo trudna sztuka: patrzeć i widzieć, słuchać i słyszeć”*.

Biuro nawiązywało w nazwie do Biura Poszukiwań 
Surrealistycznych Antonina Artauda z lat dwudzie-
stych dwudziestego wieku. (Nazwa ta pojawiła się 
po lekturze książki Leszka Kolankiewicza „Święty 
Artaud”, 1988.) Powstało jako laboratorium te-
atralne w 1991 r. z inicjatywy Iwony Gutowskiej, 
Jarosława Siejkowskiego (obecnie Teatr Biuro 
Podróży) i Grzegorza Ziółkowskiego, wcześniej 
współtworzących Teatr im. Alberta Tison w Żninie 
(1986), kierowany przez Jerzego Lacha. Po niemal 
rocznej pracy warsztatowej Biuro zaprezentowało 
w Ośrodku Teatralnym „Maski” w Poznaniu spektakl 
„Do Damaszku” według pierwszej części dramatu 
Augusta Strindberga. 

W czerwcu 1994 r., również w poznańskich „Ma-
skach”, odbyła się premiera „Monologu o martwej 
mniszce” według opowiadania Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego. W przedstawieniu wystąpiły Joanna 
Potaman (później Gontarz) oraz Agnieszka Kaczmarek 
(obecnie Walczak). Za rolę w „Monologu…” Joanna 
otrzymała główną nagrodę aktorską na Łódzkich 
Spotkaniach Teatralnych w 1995 r. Spektakl grany był 
m.in. na festiwalach Krakowskie Reminiscencje Te-
atralne i Klamra w Toruniu (1996), Malta w Poznaniu, 
Meta w Nowej Soli i Konfrontacje Teatralne w Lubli-
nie (1997), w Ośrodku Grotowskiego we Wrocławiu 
(1997) i w Teatrze Kana w Szczecinie (1998), a także 
we Frankfurcie nad Odrą na festiwalu Unithea (1998). 

Fragment tekstu programowego: „Co dawało jej siłę 
przez cały ten czas w celi? Co sprawiło, że nie ugięła 
karku, a wprost przeciwnie, zażądała – pewna swe-
go – kardynalskich przeprosin? […] Miłość jest jej 

teologiczną katedrą. Dzięki niej jest w pełni kobietą. 
Zdobyła to i zdobyła się na to; to dlatego warto 
przywołać jej przykład z przeszłości”.

W 1997 r. powstał koncert pieśni średniowiecznych 
„Cantigas”. 

Następny spektakl, „Tańczą same – kompozycja cha-
otyczna” (1997–98), nawiązujący w tytule do piosenki 
Stinga, oparty został na średniowiecznych pieśniach, 
działaniach tanecznych i tekstach. Wystąpiły w nim: 
Joanna Gontarz, Iwona Gutowska i Agnieszka Kacz-
marek, a gościnnie na bębnie zagrał Piotr Rogaliński. 
Przedstawienie zaprezentowano m.in. na festiwalu 
Infant w Nowym Sadzie (Jugosławia, 1998). 

Fragment tekstu programowego: „Sceny przed-
stawienia są niczym szczeliny, przez które na kilka 
sekund wkrada się promień”. (1998)

Spektakl stanowił reakcję na tragiczną śmierć 
Andrzeja Rzepeckiego, aktora Teatru Biuro Podróży, 
pamiętnego Giordana, który zginął 3 sierpnia 1994 r. 
w wypadku samochodowym w Niemczech, podczas 
pierwszego wyjazdu Teatru na festiwal w Edynburgu. 

Andrzeja pięknie wspomina Stefan Drajewski w tek-
ście „Błogosławiony opętaniem” (www.e -teatr.pl/en/
artykuly/58470,druk.html, dostęp 9 lutego 2015). 
O przedstawieniu „Giordano” napisałem: „Spek-
takl w reżyserii Pawła Szkotaka, operując prostymi 
środkami, ukazuje postać Giordana Bruno jako tego, 
który za swą bezkompromisowość w poszukiwaniu 
prawdy najpierw został okrzyknięty heretykiem, 

Konstantin Stanisławski 
„Praca aktora nad rolą”, s. 535.

Znak Biura Poszukiwań Teatralnych, 
projekt i wykonanie Piotr Rogaliński

„To bardzo trudna sztuka

Bi i ł i d Bi P ki ń t l i k t

awski
535.

nych, 
liński
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a potem po torturach – spalony na stosie. W sce-
nach pełnych okrucieństwa, potęgowanych przez 
dojmujący chłód, piękna teatralna metafora mieszała 
się z konkretnością. Giordano – Andrzej Rzepecki 
«w ogniu» tortur skakać musiał przez palącą się 
linę. Kończąca przedstawienie liryczna scena raju, 
w której postacie w bieli rozsypują wśród publicz-
ności puch przyniosła wszystkim prawdziwą ulgę. 
Udało się tym samym przyciągnąć i utrzymać uwagę 
publiczności, a jednocześnie przywołać ważną myśl: 
tym, którzy częstują nas prawdą, my odpłacamy 
często batem, ogniem i wodą – unicestwieniem”. 
(„Dziennik Poznański”, 17–18 października 1992.) 

W spektaklu „Tańczą same” wypowiadany był m.in. 
ten fragment „Pod wulkanem” Malcolma Lowry’ego:

„Urodziłeś się, żeby chodzić w blasku. Kiedy 
wysuwasz głowę z jasności niebieskiej, gubisz się 
w obcym żywiole. Wydaje ci się, że jesteś zgubiony, 
ale tak nie jest, bo duchy światła pomogą ci i pod-
niosą cię w górę wbrew tobie, przezwyciężą wszelki 
opór, jaki możesz stawiać. Czy moje słowa brzmią 
tak, jakbym była obłąkana? Chwilami zdaje mi się, 
że jestem obłąkana. Posłuż się tak bezgraniczną 
potencjalną siłą, przeciwko której walczysz, a która 
jest w twoim ciele i – o ile potężniejsza – w twojej 
duszy, zwróć mi moją równowagę ducha, która mnie 
opuściła, kiedyś o mnie zapomniał, kiedyś mi kazał 
odejść, kiedy zwróciłeś kroki w inną stronę, na drogę 
obcą, po której stąpasz beze mnie...”*

W ostatnim przedstawieniu, „Rozstaje” (1999) we-
dług „Do Damaszku”, rolę Nieznajomego zagrał Piotr 
Rogaliński. Premiera odbyła się w ramach trzeciej 
edycji Festiwalu „Maski” w Poznaniu.

Z garści recenzji spektakli Biura wybieram fragment 
artykułu Ewy Czaplińskiej, poświęconego premiero-
wej edycji Festiwalu „Maski”, w którego powstanie 
i realizację kilku kolejnych odsłon BPT było za-
angażowane (obok innego Biura – Biura Podróży, 
głównodowodzącego w tej przygodzie, oraz Teatru 
Strefa Ciszy Adama Ziajskiego):

„Jeśli można pomyśleć o festiwalowych teatrach 
wedle pewnego «stopnia bliskości» (aktor–widz), to 
na pierwszym miejscu znalazłoby się Biuro Po-
szukiwań Teatralnych. Jego kameralny «Monolog 
o martwej mniszce» oraz koncert […] «Cantigas» 
rozgrywają się w przestrzeni ograniczonej do kilku 
metrów kwadratowych, takiej, jaka wyznacza – na 
przykład – światło świecy. Intymność przestrzeni 
w spektaklu odpowiada intymności opowieści: hi-
storia mniszki, która rzuciła się w miłosny związek, 
a potem skazana została na wieloletnie odosob-
nienie w zamurowanej celi […] przedstawiona 
została przez dwie aktorki, Joannę Gontarz (w roli 
Tej -która -jest) i Agnieszkę Kaczmarek (Ta -której-
-nie -ma). Pierwsza z nich «jest» na scenie, gra różne 
postaci: mniszkę, jej kochanka, a także narrato-
ra i pisarza, druga – jest niemym pomocnikiem, 
podsuwa rekwizyty, sprząta, poniekąd organizuje 
spektakl; «nie ma jej», bo nie bierze bezpośredniego 

Przeł. Krystyna Tarnowska, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1976, s. 394–395

Okładka programu 3 edycji „Masek”, 
projekt Morski Studio Graficzne
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udziału w życiu bohaterki, nie dzieli jej emocji. Ten 
podział ról nie jest jednak podziałem technicznym. 
Wchodzi w materię spektaklu jako przeciwsta-
wienie wielkich emocji i cichej pokory, doświad-
czania bezpośredniego i doświadczania jedynie 
przez obserwację, egoistycznej aktywności i życia 
w służbie innemu, bycia w centrum i bycia obok. 
W tym spektaklu wszystko jest «jawne»; wszyst-
ko (także wybieranie rekwizytu) dokonuje się na 
oczach widza i właśnie blisko niego, nie ma żadnych 
sztuczek technicznych. Ważny jest sam aktor, jego 

głos i oddech, odgłos kroków, każdy dźwięk, nawet 
zapach (róży, spalenizny). Zwłaszcza głos wydaje się 
istotny: przejścia od śpiewu do tekstu są w przed-
stawieniu dynamiczne i trudne; praca nad głosem 
jest, jak sądzę, ważną ścieżką poszukiwań zespołu 
[…]. Ten skupiony teatr projektuje też skupionego 
widza; tu trzeba za drzwiami zostawić wszelki po-
śpiech, nerwowość i sprawy do załatwienia”. („Czas 
Kultury” 1998 nr 1, s. 103.)

W 2001 r. teatr zakończył działalność.
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Joanna Gontarz i Agnieszka Kaczmarek w „Monologu o martwej 
mniszce” i „Cantigas”, fot. Bogusław Biegowski, Grzegorz Ziółkowski

237



Iwona Gutowska i Joanna Gontarz w „Tańczą same”, obok w tle po prawej 
Agnieszka Kaczmarek (1999), fot. Bogusław Biegowski
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Grzegorz Ziółkowski z Piotrem Rogalińskim i (z prawej) Joanną Gontarz 
w „Rozstajach” (1999), fot. Bogusław Biegowski Iwona Gutowska w „Tańczą same” (1999), fot. Bogusław Biegowski
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▪ + ▪ (elegia)

Dziś żądne ofi ar zgony

Wyrażają głębokie współczucie

z powodu śmierci

śmierci

Wiersz z niepublikowanego tomiku „A tu się pali nocny bar”,
napisanego razem z Jarkiem Siejkowskim 
surrealistyczną metodą „Le cadavre exquise” (Wytworny trup) ok. 1986 r.





Pasjonująca dla czytelnika książka Grzegorza Ziółkowskiego „Dwugłos O CISZY” 
swoją formą dziwić dziś nie powinna. Jest bowiem rezultatem trwającego od kilku 
stuleci buntu przeciwko systematyce. Dążenie do poklasyfikowania całego świata 
naturalnego – roślin, zwierząt, pierwiastków, minerałów, typów ludzkich – objęło też 
kulturę i sztukę. Rzeczywistość miała być przejrzysta, a każdy gatunek i typ powinien 
zyskać swoje miejsce. Ale przez cały czas tryumfu systematyki powstawały w niej 
dziury, przez które wydostawały się rozmaite hybrydy, zjawiska nigdzie bez reszty 
nie należące. Było ich coraz więcej, wtargnęły zarówno do codziennego życia, jak 
do nauki i sztuki. Gatunki i zjawiska mieszane, przenikające się dyscypliny naukowe. 
W końcu powstała sieć, swoista wielka hybryda rozciągnięta nad światem. Natura 
sieci ukształtowała książkę Grzegorza Ziółkowskiego. Mimo że determinuje ją 
linearny tok kolejnych części, spełnia ideę sieci. Łączy teksty, rysunki, fotografie, 
wypowiedzi naukowe (wykład, hasło encyklopedyczne) i artystyczne (dwa dzieła 
o ciszy pokazane w PRACOWNI || ROSA, kilka miniatur dramatycznych), osobiste 
wyznania autora i cytaty z mądrych myśli wielu mądrych ludzi, znajdziemy tu list 
studenta i wiersz autora, opisy warsztatów i technik aktorskich, portrety wielkich 
aktorów, uwagi o procesie laboratoryzacji sztuki teatru, prezentację projektów 
teatralnych, PRACOWNI || ROSA i ludzi tam pracujących, seminarium teatralnego 
ATIS… Trudno wyczerpać bogactwo form tworzących tę niezwykłą książkę poświęconą 
teatrowi, a w nim – przede wszystkim – aktorowi. Ta umyślnie niespójna, rozpadająca 
się mozaika przemyśleń, które autor uznał za ważne nie tylko dla niego, także dla 
współczesnego laboratorium teatralnego i jego aktora, tworzy dzieło, które możemy 
otwierać w różnych miejscach, podążając w różnych kierunkach. Możliwość jego 
scalenia zależy od refleksji czytelnika. Pod jednym wszakże warunkiem – że będzie on 
podobnym pasjonatem teatru, aktora, jego sztuki i jego etyki jak Grzegorz Ziółkowski. 

Dobrochna Ratajczakowa

Kto jest adresatem tej książki? Oczywiście – młody adept sztuki aktorskiej, niemal 
od dzieciństwa poruszający się swobodnie w wirtualnym świecie internetu, który jest 
przecież niczym innym jak nowoczesnym ‘silva rerum’ o galaktycznych wymiarach. 
Przyzwyczajony do szybkiego wyszukiwania potrzebnych informacji i tekstów, być 
może miałby już kłopot z lekturą linearnej, usystematyzowanej i spójnej narracji. 
Grzegorz Ziółkowski oferuje mu podręcznik (tak!), spełniający jego oczekiwania 
i dostosowany do możliwości percepcyjnych. Może poruszać się po nim w różnych 
kierunkach jak w sieci, otwierać w dowolnym miejscu, wiedząc, że nie rządzi tu rygor 
chronologii ani ściśle przestrzegany porządek wywodów. Czeka go zatem atrakcyjna 
przygoda intelektualna, której korzyści będzie mógł sprawdzić w praktyce. Oby! 
 

Janusz Degler
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